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INFANCIAY FAMILIA

Pedro Miguel Etxenike Landiribar naiz. Ez dakit non jaio nintzen;
ziurrenik Irufiean, baina Izabakoa naiz. 1950ko ekainaren 8.ean sortu
nintzen.

Pedro Miguel y su her-
mano Javier en la foto
de la escuela de Isaba.






Alumno brillante en el
colegio de Lekaroz.

ESTUDIOS: ISABA Y LEKAROZ

La infancia la pasé en Isaba, alli estuve hasta los once o doce afios, hasta
que fui a 3° de bachillerato al colegio de Lekaroz. Los parvulos los es-
tudié en la escuela de Isaba. En aquel momento habia cinco maestros:
uno para parvulos, que eran mixtos; dos maestros para nifos y otros dos
para nifas; de seis a diez y de diez a catorce. Yo hice alli de seis a diez
afios, porque luego hice en privado... no recuerdo cémo se llamaba, en
el mismo pueblo, y asi hicimos el ingreso en bachillerato y el primer y
segundo curso.

[bamos a examinarnos tanto mi hermano Javier como yo al instituto de
Pamplona. En los examenes te lo jugabas todo. Era imposible hacerlo
bien, porque te jugabas un aflo en un examen. Eso no es procedimiento.
Tercero ya era imposible, asi que a mi hermano y a mi nos llevaron al co-
legio de Lekaroz, de los capuchinos, donde anteriormente habian estudia-
do mi padre, mis tios y mi aitatxi. En tiempos de mi aitatxi los alumnos
todavia iban vestidos de capuchinos.

El colegio estaba a un kilémetro de la casa de mi padre, que es Gaiztenea,
en Irurita, en el valle del Baztan. Siempre que voy, si puedo, hago el reco-
rrido andando, desde la plaza de Irurita al colegio; bueno, a lo que era el
colegio.
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Foto en la terraza de
la casa del médico
de Isaba. 1976 aprox.
Ezkaurre al fondo.

RECUERDOS DE ISABA

De mi infancia en Isaba no tengo muchos recuerdos, pero si que fue una
infancia muy feliz, muy en la naturaleza, al aire libre, tomando decisiones.
De hecho, siempre he contado que echo en falta que los jévenes de ahora,
los nifios de ahora, tengan la oportunidad de tomar decisiones. Tienen
todo mucho mas reglamentado. Nosotros teniamos que decidir si roba-
bamos o no cerezas en el huerto de casa Salbatro, que estaba al lado; y lo
haciamos sabiendo que eso nos causaba problemas porque los cerezos
son dificiles de subir. Teniamos que decidir si ibamos a pescar a mano o
no y, ya un poco mas mayores, ibamos a cazar, a esquiar con los esquis al
hombro rompiendo la nieve... Una tradicién que luego continué. Solia
subir con mi hermano desde el Rincén de Belagua hasta Lapakiza. Cuatro
horas de subida y diez minutos de bajada.

Recuerdo Isaba como algo feliz.

Nacimos en la casa que estd en la cima del pueblo, donde tiempo atras
estuvo el castillo. Casa Labayru. Una de las mas bonitas. Pertenecia a
la familia Aristegui, que son los que nos alquilaron un piso. Luego nos
trasladamos a la que llamaban “casa del médico”, que esta en la carre-
tera. Tengo pocos recuerdos, pero son recuerdos muy felices. Recuerdo
el frio que hacia, recuerdo que en el bafio de nuestra casa, de la “casa
del médico’, se helaban los cristales y no se podia ver; siempre a la cama
con botellas de agua caliente para los pies... la pefia de Ezkaurre neva-
da... Son recuerdos con mis padres, con mi hermana, con mi hermano...
una infancia feliz, si.

Cuando nosotros nacimos en Isaba habia mucho militar. En aquellos
aflos habia sucedido todo lo de los maquis y en los pueblos del Pirineo se
notaba.
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Soliamos jugar mucho en el castillo, en la parte alta del pueblo, que estaba
junto ala casa donde yo nacfi; alli jugdbamos mucho a bandas. Una banda
se escondia y los otros a buscarles.

De nifios teniamos también mucha aficién a esquiar, con unos esquis que
nos hacia el carpintero, un tal Anaut, que luego fue alcalde de Isaba; mis
primeros esquis, que eran preciosos, me los hizo de fresno; los hacia me-
tiendo la madera en agua hirviendo, después usaba unos muelles, un bar-
niz, luego unos hierros con unas cuerdas, no s¢ como... Con esos aprendi
a esquiar; recuerdo que me costaron 75 pesetas. Sirva como referencia
que en el cine parroquial del pueblo la entrada costaba 3 pesetas.

Nos gustaba mucho pescar. El rio Uztarroz tenia el agua mas caliente, las
truchas eran mas grandes, pero a la vez tenia también zonas mas ocul-
tas, por ejemplo desde el pozo de Sunukaltea hasta La Perdiz, que es un
kilometro, apenas se veia el rio. El guarda de Diputacion, un tal Beloqui,
con los afios, preferia estar en el café o no bajarse de la moto, con lo que
era mas facil para nosotros pescar alla. En una ocasion el que vigilaba
nos dijo que venia un camion de la Diputacién y el que estaba conmigo
pescando en lugar de entender “camién de Diputacion” entendio que el
vigilante le decia el “guarda de Diputacion’, asi que salimos corriendo
hacia el monte, por la parte de atras de Isaba, y aparecimos en el paraje de
La Perdiz arafiados y maltrechos

Javier Etxenike.- En los rios de montafia las truchas se cogian debajo de las
piedras. Para eso habia que meter la mano con suavidad, tocar la trucha,
llegar a cogerla de las agallas y sacarla. Por supuesto que eso estaba prohi-
bido, pero nosotros cogiamos tan solo las necesarias para comer o cenar los
amigos.

El que nos perseguia y denunciaba era el guarda de pesca que habia en el
valle, que era de Roncal; también la Guardia Civil te podia pillar y denun-
ciar, pero lo normal era que fuese el guarda del valle.

Una vez, en una reivindicacion que hicimos, -ya que nos mortificaba y vi-
gilaba, porque sabia quiénes éramos los pescadores-, en fiestas de Roncal



clavamos en la puerta de la casa del guarda, con alfileres, varias cabezas de
trucha. Fue como una especie de venganza por todo lo que nos hacia sufrir.

Pedro era uno de los mds activos pescando... Por cierto, a mi me cogieron
y me denunciaron, y él ese dia no estaba y por lo tanto se salvé. Tuvimos
que ir todos los amigos a limpiar el canal de la Central Eléctrica de Isaba, a
ganarnos un sueldo limpiando el barro que se acumula en esos canales. Asi
pudimos pagar la multa; todos los amigos tuvimos que hacer eso.

Maite Etxenike.- Yo, la verdad es que no recuerdo, pero ama solia contar lo
malo que era Pedro; y el aita, como era tan malo, algunas veces le pegaba.

Mi padre sentia adoracion por el aparato de la tension que, segun él, valia
muchisimo dinero. Un dia el padre le habia renegado a Pedro, le habia dado
alguna chapada, y entonces mi hermano cogié el aparato de la tension -vi-
viamos alld arriba, en casa Labayru que se llama; dos pisos, un balcon...-
Pedro cogi6 el aparato cuando el aita iba a pasar la consulta y le dijo:
-Aita, aita, mira lo que tengo aqui.

-iNo lo tiraras!, ;verdad?

jBooml!, y lo tir6 por el balcén. Un desastre.

Hay otra anécdota que contaba ama, y es que el aita iba a estrenar en Isaba
unos zapatos por la fiesta de Pascua, en Semana Santa; los habia comprado
en Pamplona, y los guardaba en su caja, dentro de su habitacion y, cual no
fue su sorpresa, cuando se los fue a poner...

-Felisa, estos zapatos estan mojados... parece que huelen...

-No puede ser Perico, ;como van a estar mojados?

Pues si, Pedro se habia hecho pis en los zapatos.
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Jornada de esqui de
Pedro Miguel y Javier.

HERMANOS

Yo soy el hermano mayor. Naci en 1950. Mi hermano Javier, que ahora es
el vicepresidente del Banco de Sabadell, fue también director del Banco
Bilbao Vizcaya y vicepresidente de Telefénica, es un reputado empresario.
Nacio, y esto es muy significativo (se rie), un 20 de noviembre, en 1951.
Esta casado con Martine Byrde, de Mauledn, aunque de origen suizo.

Y mi hermana Maite, que estd casada con Alfonso Iribarren, naci6 el 22
de julio, cuatro afios después que yo.
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Padre e hijo en el valle
de Baztan.

PADRE: DEL BAZTAN A ISABA

Mi padre naci6 en 1909, en Irurita, en la casa Gaiztenea. Fue un gran
médico. Muy respetado. Cada vez que a mi me llaman ‘Don Pedro;, inevi-
tablemente me acuerdo del aita, porque el que era realmente ‘Don Pedro’
era mi padre. Todo el pueblo le llamaba asi.

Primero fue al pueblo, después volvié a Madrid a hacer la especialidad
de pediatria y, cuando se hizo pediatra, regreso6 al pueblo como médico
rural.

Me han contado que una de las veces que pasé mi padre por Pamplona,
poco después de la guerra, un capitan comento:

-;Este no es Etxenike? ;A este no le han fusilado?

Rapidamente los “servicios vascos” le avisaron. En aquel momento no era
facil gestionar la informacion y prefirié alejarse de Pamplona.

A €l le encantaba la caza y la pesca. Recuerdo que contaba que cuando
¢l iba a pasar consulta a Uztdrroz solia echar la cafia, a mosca, y volvia
siempre con ocho o nueve truchas; ahora ocho o nueve truchas en Isaba
es impensable.

Yo mismo he pescado con otro que se llama José Carlos Anaut, en una
tarde, ciento dos truchas a mano. Estaba stper-prohibido pescar a mano,
pero habia truchas a manta. Que pescasemos a mano le irritaba mucho
a mi padre, excepto cuando venia de visita su familia; entonces sugeria
que, hombre, alguna vez, para que tuviesen buenas truchas las tias y los
tios de Irurita. ..
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En la etapa final de su vida mi padre se trasladé a Irufiea a trabajar como
pediatra, porque era para él una forma de garantizar la jubilacion. No hay
que olvidarse tampoco de que la vida en Isaba a esas edades era muy dura.

Aunque mis padres se trasladaron a Pamplona, siempre volvian a Isaba.
Aunque se consideraban de su propio pueblo, de Irurita y de Urrizola,
eran también muy de Isaba, Isaba significaba mucho. Casi 38 afos alli, de
médico, deja huella.

Hoy (2014) solo viven dos hermanos de mi padre, de los nueve que fue-
ron. Uno de ellos es Miguel Maria Etxenike Iparragirre, que se casé con
una portorriquefa y vive alld, en Puerto Rico, en donde lleg6 a ser mi-
nistro. Y la otra hermana es Emilia, la mas joven de los hermanos, que
se caso con un abogado de Elizondo, Santiago Ugalde, y vive en Madrid.

Alfonso Iribarren (cufiado - marido de Maite Etxenike-).- El padre de
Pedro Miguel hizo la carrera de medicina en Valladolid, en donde habia
un gran colectivo de estudiantes vascos. Y varios de ellos jugaban a futbol
alli, 0 en Salamanca, pero jugaban por divertirse y, bueno, lo pasaban muy
bien. En aquel sistema de futbol habia tres medios, y el del centro era el que
mandaba, el que organizaba y también el que sacudia. Como Perico era
muy alto y muy fuerte, pues debia de poner orden en el centro del campo.
Entonces los demds comparieros le cantaban una cancién que fue muy fa-
mosa, que decia:

jCudntos son los contrarios

echados a piqué

por el muy formidable

Perico Etxeniké!

Y cuando estuvo ingresado en la Clinica Universitaria, porque habia sido

muy fumador y tenia enfisema pulmonar, era muy afable y carifioso con el
personal, y a las enfermeras les cantaba esa cancion.

Visita en Cambridge
de Maite Etxenike










Isaba. Felisa Landiri-
bar Cenoz, madre de
Pedro Miguel, ataviada
con la indumentaria
tradicional de roncale-
sa (traje de soltera).

MADRE MAESTRA

Mi madre, Felisa Landiribar Cenoz, era nacida en Urrizola-Galdin, en una
familia de tres hermanos. Su hermana Lourdes, mi tia, se caso a Etxaleku
con mi tio José Angel. Es la familia Astiz Landiribar.

La madre fue a Isaba de suplente, de maestra, y alli conocié a mi padre
y se casaron. Entonces ella dejo el trabajo para ocuparse de sus hijos. De
hecho, ella fue la que en los afios decisivos de bachillerato, los primeros,
se ocupd mucho de nosotros. Yo recuerdo, al principio, aquellos libros
de bachillerato que eran muy imponentes en comparacién con los que
habiamos tenido en la escuela. Entonces nos costaba mucho.

Ella nos meti6 el habito del trabajo, jmucho!, y también el valor de la
memoria, que yo tanto he apreciado siempre. Porque ahora se dice que
hay que deducir todo, que no hay que aprender cosas de memoria... Eso
siempre me ha parecido una tonteria.

;Qué es creatividad? Es muy dificil definir la creatividad. No se sabe, pero
en cuanto se tiene a alguien creativo delante se le reconoce. También es
muy dificil definir a un grosero. ;Cémo se define la groseria? Pero en
cuanto tienes un grosero delante lo reconoces. Y yo creo que gran parte
de la creatividad es la memoria, porque la creatividad tiene un compo-
nente muy fuerte, en mi opinién, de relacionar cosas diferentes. Si las
tienes presentes a la vez... Porque si cada cosa tienes que deducirla, cada
concepto... Todo lo que sabes probablemente lo tienes en Internet, o en
las bibliotecas. ;Pero para qué te sirve eso? Para relacionar las cosas en un
instante, para la construccién de un guion, para ver conexiones entre lo
que se pregunta... Para eso la memoria es primordial y ahi mi madre fue
muy decisiva.

23



24

También en el ambito del trabajo. Mi madre era una trabajadora tremen-
da, entrenada en su casa de labradores a levantarse a las 6 de la mafana.
De hecho tenia la tesis de que -mis padres eran muy religiosos- ‘Dios hizo
el dia para vivir, y la noche para dormir’ Eso chocaba con el hecho de que
en invierno tampoco pasaba toda la noche durmiendo. Con ella, con el
habito del trabajo aprendi ya algo que siempre me ha venido bien en la
vida y en la carrera, que es trabajar todos los dias un poco, no grandes
panzadas, porque asi se entienden las cosas, y entender es distinto que
saber.

Maite Etxenike.- Ama era muy inteligente. Maestra. Al casarse dejo de tra-
bajar como maestra, pero esa faceta docente la siguié muy bien con sus
hijos, porque fue dura, pero a la vez carifiosa. Mi padre con su profesion ya
tenia bastante. Fue un hombre bueno y un padre muy carifioso. La madre
fue exigente, pero también muy carifiosa, muy buena mujer y muy, muy,
muy trabajadora. Ella nos inculcé muchisimo el trabajo; alli no habia nada,
simplemente el sueldo del aita, que era médico y se ganaba poco, y que todos
debiamos dar el mdximo. Quizds conmigo fueron mds relajados por ser la
pequeria, por ser la mds mimada. Con mis dos hermanos fueron mds duros,
pero luego asi llegaron hasta donde han llegado.

La ama era pasion lo que tenia por Pedro Miguel. De siempre. Yo creo que
fue por ser el mayor, tan inteligente... Estuvo un poco delicado porque tuvo
un problema de asma, de bronquios. Y luego, era tan especial que mi madre
sentia pasion por €l, sintié pasion hasta morir. Siempre lo llamaba ‘nuestro
Pedro Miguel’.

El aita sentia pasion por mi, al ser la pequena... Y Javiertxo, que es muy
gracioso, solia decir: - Pedro Miguel por la ama, Maite por el aita, y yo en el
medio, jpues he tenido que espabilar y salir como he podido!

Javier Etxenike.- Es cierto, es cierto... Es una cosa de la que yo me siento
muy orgulloso, que lo he llevado siempre bien. Nunca he tenido envidia de
nada, ni de muy nifio. Porque claro, Pedro llegaba alli y era el mejor estu-



diante. Todo el mundo le felicitaba, y yo estaba al lado... y lo llevaba bien.
No me importaba. No tenia celos. Y Maite, como era la nifia y ademads la
mds pequefia, el aita, que era mds carifioso, pues...

La ama era la que se ocupaba de los estudios, la que nos disciplinaba. Era
mds seria. El aita era mds positivo, mds alegre. Se ocupaba de la pequeiiita.
Pero Pedro y yo estabamos como en un bloque y Maite un poco mds pe-
quefia. Sin embargo para la ama Pedro era el no va mds en educacion y se
preocupaba mucho también de que yo fuera bien. Creo que se preocupaban
de los dos, quizd por una cultura un poco mds antigua daba la impresion
que les preocupaba menos que Maite tuviera la excelencia que tenia el her-
mano mayor. Pero, por supuesto, hizo muy bien la carrera, trabajé, hizo la
licenciatura perfectamente y muy bien ademds. Pero el punto era que era
la mimada, el otro era el admirado y yo estaba en el medio. Y lo he llevado
bien, nunca he tenido celos, no tengo nunca esa sensacion; yo solo me alegro
del bien de los demads, del mal nadie se alegra, pero hay gente que no se ale-
gra del bien de los demds. Y esa es una diferencia que yo creo que tenemos
en nuestra familia, y no en todas se da; todos nos alegramos del bien de los
demds, sea proximo, sea lejano. Quizd eso nos lo han dado nuestros padres
y lo hemos llevado asi.

L 2 2 4
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Madpre e hijo. Sonrisas
en Isaba.

EL VILLANCICO DE LA MADRE

Villancicos si que soliamos cantar. Mi madre siempre cantaba un villan-
cico que ahora seguimos cantando los hermanos. Los hermanos nos reu-
nimos ahora con todas las familias en Isaba dos dias antes de Navidades,
el 23 mas o menos, para que luego vaya cada uno con su familia politica.
Y es entonces cuando acostumbramos a cantar ese villancico que cantaba
la madre:

Madre, en la puerta hay un nifio
mas hermoso que el sol bello,
parece que tiene hambre
y también que tiene frio.

Anda, y dile que entre,
y se calentara,
que por estas tierras
ya no hay caridad,
nunca la ha habido, nunca la habra.

Entra el nifio y se calienta,
y después de calentado
le pregunta la muchacha
de qué tierra y de qué barrio;
el nifo responde
soy de lejanas tierras,
mi madre en los cielos,
yo bajé a la tierra.

T vivirds con nosotros...
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Celebraciéon de una
boda en Reparazea
que revine a la familia
Etxenike.

ABUELOS

Mis abuelos paternos eran Santiago y Marcelina, y los maternos eran Ma-
riano y Rosalia. El aitatxi, de Irurita, murié pronto, y por eso yo recuerdo
a la amatxi vestida siempre de negro, como un continuo luto.

Nosotros no aprendimos euskera de nifios. Somos euskaldunberris. Es
una pena que siempre he tenido. Si yo hubiese aprendido euskera de nifio
lo hablaria con otra fluidez, por lo menos con la fluidez que tengo en cas-
tellano. Pero lo que si recuerdo es que todos los aitatxis eran euskaldunes.
La familia de mi padre era euskaldun y abertzale. Mi madre era absoluta-
mente euskaldun, no tan abertzale, pero muy euskaldun.

Mis padres, entre ellos, hablaban algunas veces en euskera, pero muy
poco. Mi madre hablaba mucho mejor que mi padre. Sin embargo, las
hermanas de mi padre, que siguieron en Irurita, mi tia Juana por ejemplo,
no solo hablaba en euskera, sino que incluso en tiempos del franquismo
fue profesora, de ‘bordari, solo en euskera. Se hacia para ello andando
tres kilometros todos los dias, también en invierno. Recuerdo que los
‘bordaris’ le querian mucho y solian venir andando, sujetando a pulso
durante una o dos horas los kaikus para que la cuajada no se cortase,
y se la regalaban.

En Isaba mi padre hablaba en euskera con las ancianas. También habia
algun anciano que lo hablaba, pero él sobre todo hablaba con la de Kata-
lingarde, con algunas de aquellas que mantenian el uskara roncalés. De
hecho, fue anfitrién, a veces, de Juan San Martin y de Koldo Mitxele-
na, cuando iban alli a estudiar cémo era el uskara roncalés. Yo mismo
he hecho de guia de Mitxelena y del gran Corominas cuando fueron a
estudiar la toponimia. A Mitxelena le acompafié por todos esos mon-
tes de Isaba, por la sierra de Berroeta, con el guarda del pueblo, que era
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Espartaco, una de sus
peliculas favoritas.

el padre de Jestis Bueno Asin, que después fue diputado. (...) En Isaba
todo habla euskera. El paisaje habla euskera, las casas hablan euskera,
itodo habla euskera!

AFICIONADO AL CINE

;Qué peliculas me han gustado? {Me han gustado tantas! Quizas ‘El Pa-
drino... Yo siempre digo que un dia maravilloso, un dia ideal de mi vida,
seria una mafiana de nieve virgen bajando Lapakiza, o Lakora, en Isaba...
Que te deje un helicdptero ahi, nieve virgen con sol y mucho frio... Des-
pués una buena comida, bien acompafiado, y luego ver las tres peliculas
de ‘El Padrino’ sin haberlas visto antes, junto a la chimenea, mientras
nieva fuera, y bebiendo buen vino o buen champan; eso seria un buen dia
de mi vida.

‘El Padrino’ me gustd, pero hay muchas peliculas que me han gustado:
‘Casablanca, ‘La noche de los Generales, Peter O’Toole... {Ben Hur’!,
la he visto veinte veces y me sigue gustando... Espartaco’! El discurso
de Espartaco a los esclavos... “cuando un hombre libre muere pierde la
alegria de la vida; cuando un esclavo muere pierde el sufrimiento de la
vida...’, esas cosas se me quedaron grabadas. Espartaco me encanto.

Me gustan las de accion. ‘El mito de Bourne. Me gusté mucho también ‘El
tercer hombre, Harry Lane, Hitchcock... ‘Con la muerte en los talones...
esta en el cine de Isaba... ‘Un hombre para la eternidad, Beckett... Las
histéricas me gustan mucho. jTantas y tantas peliculas! Algunas del Oes-
te: ‘Horizontes lejanos, ‘Centauros del desierto, ‘La Diligencia... También
las modernas, aunque las veo menos. ‘El mito’ de Bourne me gusta; las de

Bourne me gustan. De accién, ‘El Cisne negro... {Muchas!
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Fiestas de Isaba en los
arnos cincuenta del si-
glo XX. Baile en la pla-
za de la Villa o Plaza
de la Constitucion.

LAS FIESTAS DE ISABA

No me acuerdo mucho de las fiestas de Isaba. Yo siempre he tenido mal
sentido musical, no soy mucho de bailar y asi. Pero si me acuerdo de una
cosa (se rie).

En la plaza, donde se hace el baile, habia un kiosko donde se ponian los
musicos. Nosotros nos poniamos al lado con limones para exprimir-
los. Nos poniamos a comerlos delante del trompetista. Eso produce una
segregacion espontanea e incontrolable de jugos que le impide tocar la
trompeta (se rie), y alguna vez incluso salieron a perseguirnos. Saliamos
todos zumbando. Yo tuve la mala suerte de derribar a una de las sefioras
mayores de la familia Estornés, la tia Martina, una sefiora que escribio
tres libros de coplas sobre el valle, y dejarla tumbada en el suelo. Cuando
mi padre acudié alli a reanimarla pregunté:

-;Quién es el salvaje que ha hecho esto?
A las caritativas del pueblo les falt6 tiempo para decirle:
-Su hijo. (Se rie).

De esas cosas si me acuerdo. Soliamos ir también a las fiestas de los pueblos.
En aquella época yo bailaba muy mal. Eso de bailar era muy complicado.

La anécdota esa de acercarte a una chica y preguntarle:
-;Bailas? - y que te diga:

-No, que soy Hija de Maria.

Eso lo he vivido yo (se rie).
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Isaba. Un grupo de
amigos.

En Isaba hay dos fiestas. Las fiestas grandes, en julio, que son las de
Santiago, y las fiestas txikis, que son las patronales, por San Cipriano,
el 16 de septiembre.

ALIMENTACION

En Isaba comiamos muy bien, pero muy bien para aquella época; es decir,
comiamos un exceso de carne. Algo de pescado también comiamos, pero
el pescado lo he considerado yo siempre como una comida de enfermos.
Con el paso del tiempo he visto, a través de mi mujer, como su familia
tiene una dieta mucho mas limpia. A ellos lo que es bueno para su salud
les gusta, y a mi todo lo que me gusta no es bueno para mi salud.

Lo que mds me gusta en las fiestas especiales es el cordero. Cordero asado,
o cordero en chilindrén, que mi madre hacia espectacularmente bien. El
ajoarriero me gusta mucho, los chipirones en su tinta... Nosotros no éra-
mos mucho de pescado. En las fiestas especiales que no faltase el cordero
y alguna tarta. Los gustos que he guardado de la infancia ahora lo que
hacen es producirme colesterol y unos kilos de mas.

En Pascua, el cordero. En Navidades, el cordero. A veces la tradicion de
Nochebuena, jy que ahora la sigue mi suegro!, era el cardo. Antes cardo
con bechamel, ahora cardo con un poco de jamoén. Pero lo que mas me
gusta en esta vida es el cordero. El cordero en chilindrén es muy dificil
de hacer bien. En muy pocos sitios te lo sirven perfecto. Con el ajoarriero
pasa lo mismo. Es dificil encontrar un buen ajoarriero. Y también me
gustan mucho los huevos fritos con chistorra.
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Isabel Mugica, Ciriaco
Bueno, Koldo Mitxele-
na, Joan Corominas,
Pedro Miguel Etxenike.
Subiendo en Isaba a la
sierra de Berrueta. 1971.

MUGAS Y FRONTERA

Isaba esta en la misma frontera, por eso hubo tanto revuelo y tanto movi-
miento con lo de los maquis. Pero hay que decir que la frontera de Isaba
es muy dura. No tiene nada que ver con la del Baztan. Pasar la frontera
de Isaba en invierno es muy dificil, pero se puede. De hecho, yo he ido
en invierno desde Isaba hasta Santa Engracia y todos los afios hago ahora
desde Isaba hasta el collado de Arrakogoiti, desde donde se baja a Santa
Engracia. Es una marcha preciosa. Fue ruta de los contrabandistas. Los
guipuzcoanos no van mucho por alli. Por lo general, al guipuzcoano y al
vizcaino les gusta hacer cima, y a mi de joven también. Iba a la Mesa de
los Tres Reyes, al Anie y todavia lo sigo haciendo.

Este afio estuve en la Mesa con mi mujer, con mi hija y con Txema Pi-
tarke. La ruta de los contrabandistas la hago muchas veces. Sale desde al
lado de la serreria de Isaba, de alli sube a Ardibidegainea y de alli hacia
Lakartxela, para desde alli salir hacia Yeguaceros o hacia el collado de
Arrakogoiti.

En Isaba no he conocido la figura del contrabandista. Nosotros hemos
llegado a hacer contrabando, més que yo, mi hermano. Pero era contra-
bando de botellas. Se llevaban botellas de un cognac que se llamaba “Fun-
dador”, o “Soberano”. Subian en el taxi del pueblo de madrugada hasta
cerca del puesto fronterizo y desde alli con las mochilas se iba a las bordas
que habia donde esta ahora la estacion de esqui de Arette. Se ganaba unas
500 pesetas por viaje. Mi hermano siempre ha cuidado mejor las finanzas
que yo. Alguna vez llegué a ir, con esquis de fondo. Una vez me cai por lo
que ahora son las pistas de Arette y rodaron todas las botellas... Y eso que
he sido siempre buen esquiador.

El contrabando yo lo asocio mas al Baztan. Alli si que se sabia quiénes
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eran los contrabandistas. Los ricos de Irurita que se habian forrado con la
seda, los cigarros, el oro...

LEER PARA APRENDER A
ESCRIBIR

A veces he leido libros para aprender a escribir, lo cual no quiere decir
que me haya divertido leyendo. Yo creo que uno de los problemas que tie-
nen los jovenes ahora es que escriben mal. Yo también escribo mal. Eso es
un fallo tremendo, porque escribir bien ayuda a destilar las propias ideas,
a transmitirlas, y el que lo tiene en la cabeza lo tiene que tener en la boca.
A mi me hubiese gustado escribir bien, que no lo hago, pero lo intento.

Recuerdo algunos libros que lei para aprender buen castellano, recomen-
dados por amigos. Uno de ellos es ‘La Regenta. El tio de Madrid me leia
siempre, todos los veranos, ‘El Quijote. En inglés también he leido bas-
tante. Uno que me gusté mucho es ‘Apologia de un matematico, de Hardy.
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Profesores y alumnos
posando en Cambridge
ante la fachada del Ca-
vendish Laboratory. Pe-
dro Miguel en el centro
de la fila superior.

FORMACI{)N Y
VIDA POLITICA

UNIVERSITARIO

Yo queria tener una carrera y a la vez queria estar lo mas cercano posible
a mi familia y a lo que yo queria, que era mi mundo, que es el Roncal y
Navarra y todo lo que era mi vida y mi entorno.

En la Universidad de Navarra habia Fisicas. Si hubiese habido Quimicas,
eso hubiese hecho. De hecho, yo hice el selectivo de Ingenieria. Yo no
he tenido una vocacién stuiper-bien definida. Me gustaban muchas cosas.
Siempre me han gustado muchas cosas. Ahora también. Cuanto mas co-
noce uno algo y lo intenta hacer bien, mas le gusta. Lo mismo que cuanto
mads se come, mas hambre se tiene.

Las Ciencias me parecian mas faciles que las Letras, porque si uno enten-
dia, respondia a las preguntas y sabia al momento si lo habia hecho bien.

Estuve en Pamplona, en el Colegio Mayor Belagua. Era entonces muy
joven. Entré en la Universidad de Navarra con 16-17 aflos y estuve muy a

gusto. El Colegio Mayor Belagua me dio una oportunidad para estudiar.

No me gustaron nada las bromas. Me refiero a las bromas que entonces
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se hacian a los novatos. Desde entonces he sido muy contrario, cuando
ya he sido ‘Senior, a que se intente humillar al que llega. En los colegios
mayores de Madrid también se hacian novatadas. Es la diferencia con
Cambridge. Alla se les hace una fiesta a los nuevos. En la Universidad de
Navarra estaba mas matizada la novatada por la disciplina, pero también
habia alguna novatada. Yo vi sufrir, no tanto a mi, pero a otra gente mu-
cho, y nunca me gusto.

Luego ya pasé a San Sebastian y entonces, en aquella facultad, ya entran
los movimientos vasquistas, etcétera. De hecho, fui el delegado de facul-
tad cuando el juicio de Burgos, porque era importante que uno de los
mejores expedientes, si no el mejor, por las posibles represalias, fuese el
delegado. A mi no me gustaba mucho la idea, pero lo asumi y lo hice. Jun-
to con Erguin y Azkarate, delegados de Ingenieros y de Fisicas, Antxon
Santamaria, subdelegado, y yo, hicimos la primera huelga general de la
Universidad de Navarra.

Cuando el juicio de Burgos, me acuerdo, el 3 de diciembre, me fui a ver
otra gran pelicula. Cuando empezaba todo el folléon yo ya me di cuenta
de que iban a por los delegados. Entonces me fui al cine, al Astoria, a
ver ‘Lo que el viento se llevd. Atn me acuerdo. Al dia siguiente, con un
colega mio, Sierra, nos fuimos a Isaba por lo que podia venir después del
follén y de las huelgas. Mi padre inmediatamente entendié que veniamos
escapando y se quedé muy preocupado porque le recordaba a algo que él
ya habia vivido...

Yo he recibido una educacion espléndida y tengo un gran recuerdo de
los profesores de Lekaroz, donde estuve cinco afos, y de los profesores
de la Universidad de Navarra, que empezaba entonces. Excepto algunos,
no todos eran unos grandes investigadores, pero nos ofrecieron una
educacién muy por encima de lo que la estricta obligacidn profesional
requeria, y yo siempre estoy agradecido. Ya lo dije en el Honoris Causa
de la Universidad Publica de Navarra. Sandoval fue uno de ellos. Es
bueno darse cuenta en la vida que uno debe mucho a mucha gente.
Desconfio mucho de aquellas personas que dicen que no deben nada
a nadie.



(...) El ambiente estudiantil de entonces, en esa etapa final del franquis-
mo, era muy especial. Hoy a ningtn estudiante lo encarcelan por ir a
una manifestacion, pero antes si. Recientemente me he encontrado con
alguna persona que me ha agradecido aquella actividad y el compromiso
que algunos adquirimos entonces. Tuvimos una participacién decisiva
en la huelga que se hizo cuando condenaron a muerte a Andoni Arriza-
balaga, y me acuerdo que el que estaba sentado a mi lado, de Ingenieros,
Ion Mimentza, que ya ha muerto, dijo que ¢l se quedaba en huelga de
hambre. A mi me impresiond la valentia de aquella persona... en pleno
franquismo, huelga de hambre, en la Universidad de Navarra... Su her-
mano Xabi estudiaba Fisicas conmigo. Su viuda vive en Pamplona, hija
de Antén Irala, el que fue Secretario general del Gobierno Vasco con el
lehendakari Agirre.

L 2 2 4
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Acto electoral de EAJ-
PNV.

EUSKERA Y NACIONALISMO

Pako Garmendia.- Pedro Miguel Donostiara ikastera etortzerakoan eus-
kera ikasteko erabakia hartu zuen, aukera bazegoelako. Euskal Kultura
Taldeak (EKT) zeuden eta nik horrela ezagutu nuen. Ni filosofiaren adarre-
tik ibili izandu naiz, ez ingenieritzan, baina nire anaia batekin, Donostian
ekonomia ikasten ari zenarekin, talde bat osatu zuten. Denak oso zaletuak
eta herrimina zutenak. Horrela hasi zen harremana eta geroztik etxeko be-
zala izan dugu.

Pertsona batek edozein hizkuntza ikasteko mintza praktika behar du, gaur
egun esaten zaion bezala. Gure etxera etorri nahi zuela esan zidan. Gure
etxean jende asko izan da beti, senide asko ginen, beraz hitz egiteko auke-
ra zuen.

Burrunba egoten zen beti sukaldean, nire arreba zaharrenarekin, gure au-
zoko beste baserri bateko Batiste Azaultzakoa, hango aita jauna zenarekin.
Gaztetan, hain zuzen, Iratiko basoan lanean ibilia zen eta patxada handia
zuen gauzak kontatzeko. Aukera bat izan zen euskera edo euskeraren herri
sena hartzeko. Asko ibiltzen ginen garai hartan. Kontu egin euskeraz mu-
gitu nahi zuenak eta unibertsitari maila batean zaletua zena euskalgintza
bizitzera bada, Euskaltzaindiak bilera zuela ez dakit non eta hara joaten
ginen, motorra hartu eta giro ona!

Yo soy vasco de Navarra, navarro del Roncal y roncalés de Isaba. Una vez
empecé asi un discurso en Pamplona después de la concesion del premio
Principe de Asturias. Y luego, en otra ocasion, al ser presentado por el
entonces consejero de Educaciéon del Gobierno de Navarra en otra charla,
en el Hotel El Toro, él empez6: -‘El se define como navarro del Roncal,
roncalés de Isaba..., y le dije: -'No, no, la cita empieza: vasco de Navarra;
o sea, se lo habia saltado. Es lo que decia Garaikoetxea de empezar el Cre-
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do por Poncio Pilatos. En el Credo se decia: ‘Nuestro Sefior Jesucristo por
Poncio Pilatos fue crucificado, muerto y sepultado...’; y claro, si empiezas
por Poncio Pilatos, la frase dice entonces: ‘Poncio Pilatos fue crucificado,
muerto y sepultado’ y no es lo mismo precisamente. Es un ejemplo de
como algunas referencias culturales se van perdiendo Esto de ‘empezar
el Credo por Poncio Pilatos, que Garaikoetxea citaba mucho, ya no lo
entiende el 70% de la poblacion vasca. Y eso es lo que alli paso.

Yo siempre le recuerdo al padre ligado al nacionalismo vasco, sobre todo
en su etapa juvenil en Accién Nacionalista Vasca. Y siempre me he con-
siderado yo vasco. La tia Juanita, de Irurita, que era la mas politica de la
familia, me ensefiaba el Libro de Oro de la Patria, que era un libro que
guardaban las familias nacionalistas, muchas veces oculto. Y cuando fui
al colegio de Lekaroz, que habia sido un foco de vasquismo, ella me ad-
virtié quién era de fiar, porque después de la guerra habian venido capu-
chinos nuevos y aquello ya no eralo mismo. Alli estaba fray Sebastian que
era el enfermero, el padre Rafael, el padre Jorge de Riezu...

Nosotros en Isaba éramos “los vascos”, mi padre era “el vasco”. En aque-
lla época, en Isaba, cuando venian los guipuzcoanos se decia “vienen los
vascos’. Venian “los vascos” a ayudar a talar los bosques. No habia con-
ciencia de ser vasco y eso ahora ha cambiado radicalmente. Es una de mis
alegrias ver ahora a todos estos chavales del Roncal. El que diga que eso
no ha cambiado no sabe lo que dice. No ha vivido aquello.

A veces se dice del Estatuto Vasco que si merecia la pena o no, siempre
uno tiene las dudas, pero solo por el euskera ya merecia la pena, sin el
Estatuto el euskera yo no sé si hubiese sobrevivido. Esa es mi opinion.

En Isaba el sentimiento vasco era algo que habia que llevar escondido,
sobre todo antes. Después ya, gradualmente, no, pero cuando yo era un
nifo, si. Me acuerdo una vez que un guardia civil, que era amigo de mi
padre y muy buena persona, me dijo en broma:

-iVasco, mas que vasco! - Y entonces yo, a la salida de la iglesia le dije:



-Prefiero ser vasco que guardia - {Y se armo un follon!

Pero insisto, era una persona excelente. Muchos de los guardias civiles
de Isaba eran personas excelentes. Me acuerdo, los pobres, cuando las
batidas de jabali iban por la nieve (que estaba prohibido cazar con nie-
ve), oian los tiros y hacian como que no habian oido nada. Estaban muy
integrados.

Mi padre era muy antifranquista, muy republicano. Yo recuerdo que to-

dos los afios cuando él y el aitatxi ofan el discurso de Franco, decian: -Este
es el altimo -. Y al final se murio6 el aitatxi antes que Franco.

L 2 2 4
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Mitin de EAJ-PNV en
Getxo el 24 de octubre
de 1982.

AKELARRE NACIONALISTA

Desde hace muchos afios un grupo de amigos de una sensibilidad cul-
tural vasquista o nacionalista nos reunimos a comer los ultimos viernes
de mes en el Rekondo. Se llama el Club Txubillo. Mi admirado amigo
Alberto Lépez Basaguren, que a veces suele escribir brillantes articulos
no precisamente a favor de las tesis mias, de las tesis que yo comparto,
pues me dijo un dia, aludiendo a esta comida, que daba por hecho de que
yo alli estaria encantado, pues todos los que compartian mesa estaban de
acuerdo conmigo. El mismo defini6 aquella cita mensual gastronémica
como un “akelarre nacionalista”. En la comida les conté como nos habia
definido este amigo mio y desde entonces nosotros mismos, en broma,
hemos bautizado esta comida como el “akelarre nacionalista” No es ake-
larre en el sentido tradicional, obviamente, sino que es mas un akelarre
intelectual.
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Gonville & Caius Co-
llege. La toga en el
suelo, con el futuro por
delante.

CAMBRIDGE

Yo siempre quise ir a Cambridge porque ese lugar es la historia de la Fisica.
En Cambridge se descubre en 1897 el electrén, por Thomson; en 1932 el
neutrén, por Chadwick y en 1953 la estructura de doble hélice del ADN.
Todos estos descubrimientos se hicieron en el laboratorio Cavendish.

Watson y Crick salen corriendo, cuando entienden el secreto de la vida, a
celebrarlo en el Pub Eagle, que se encontraba al lado de donde estaba an-
tes el campus; después se traslado a las afueras de Cambridge. Es Middle
School Lane y ahi esta el Eagle, que es donde lo celebraron. En Cambridge
uno aprende muchas cosas. Cambridge es la universidad de Newton, la
universidad de Maxwell...

Yo aprendi que donde mas discusiones habia, donde mas florecian las
ideas de manera informal no era en las discusiones rigidas de la clase,
sino que era en el momento del café y en el momento del té, donde todo
el mundo bajaba. Alli hablaban todos. Todos mezclados. T tomabas el
café con un Premio Nobel y podias, luego me di cuenta, si eras suficiente-
mente ingenuo, pensar que eras igual, porque el trato era absolutamente
democratico e igual, era muy cambridgeano.

Eran también muy interesantes las discusiones en los colleges, donde
compartias siempre la comida con gente de otras disciplinas. Me acuerdo
también que los grandes profesores mantenian las puertas de sus despa-
chos abiertas, lo que desde entonces yo hago siempre. Y cantidad de puer-
tas de este centro tienen las puertas abiertas, es decir, se trata de favorecer
ambitos de relacion sin forzarlos. Es un aliciente a la creatividad.

Cuando hicimos Nanogune, una de mis obsesiones era que hubiese un
espacio para comer, para tomar café, para leer las revistas, donde uno

51



52

fuese y charlase. Los computadores han estropeado mucho eso. Antes nos
relaciondbamos con el computador como con un sacerdote. Ibamos con
unas tarjetas que tenia que leer la maquina, las dejabamos y pasaba horas
en los calculos. Ahora el ordenador contesta en dos segundos. Internet,
que favorece la relacion en red con todo el mundo, no favorece la relaciéon
personal y hay muchos que practicamente no dialogan mas que con gente
que igual estd a mil kilémetros, pero jno dialogan con el de al lado!

Todo eso ha cambiado. Como en todo hay unas cosas buenas y otras ma-
las, por eso, para mi, aquel rato del café era... De hecho, el Cavendish
tiene en el café pizarras disponibles para que todo el mundo discuta. Del
Cavendish salian los cafés de grupo, donde se charlaba y se hacian amis-
tades. Yo siempre he sido partidario, cada vez mas, de favorecer ambitos
de relacion informales, pero que haya un intercambio franco de ideas. La
excesiva competitividad actual no favorece el intercambio de ideas, por-
que yo ahora me encuentro con algunos jovenes que tiene mucho miedo
a que les roben las ideas justo cuando todavia no tienen ninguna (risas).

No quisiera hacer la elegia de ‘cualquier tiempo pasado fue mejor, porque
yo creo que no, cualquier tiempo pasado no fue mejor, pero en este aspec-
to de la comunicacion la vida en Cambridge fue maravillosa. De hecho,
yo incluso iba los sabados al Cavendish para tomar café en el despacho de
la secretaria del grupo de teoria de la materia condensada, porque sabia
que iba a estar alli uno de mis idolos, que sigue siéndolo, el gran fisico
norteamericano, el catedratico Phil Anderson, que estuvo en Ajuria Enea
con Garaikoetxea y le caus6 una impresion espléndida; y en aquél des-
pacho solia discutir él con Sam Edwards sobre lo que luego fue la
teoria de las redes neuronales y vidrios de spin, y yo los veia discutir
alli... y nosotros callados aprendiendo, no solo yo, sino personas que
luego han sido profesores de Cornell. Callados, oyéndoles discutir a
ellos o viendo las discusiones entre Anderson, Mott... y luego hablar
con tus amigos...

La gran ventaja de Cambridge es que gran parte de los que estan alli son
muy listos; entonces, si no entiendes algo, lo entiende el de al lado. La dis-
cusion, la emulacidn... Esa es la clave de un gran grupo de investigacion.



Como compaginar un gran sentido de la emulacién -lo dije al recibir el
Premio Euskadi-, con el compaferismo, la ayuda mutua.

i Vaya suerte trabajar con Sir John Pendry! Pues si, pero no por las razones
que la gente puede creer. Mi ilusion era estudiar en el famoso grupo de
TCM, Theory of Condensed Matter, y me aceptaron. Ir alli era un suefio.
Aquél afio entramos seis personas en el Theory of Condensed Matter: dos
ingleses, un canadiense, una paquistani y yo mismo, un vasco. Te ofrecian
trabajar con la gente que estaba en el grupo, un grupo en el que habia va-
rios premios Nébel. Pero yo elegi uno de los jovenes. ; Por qué? El consejo
me lo dio Michel Van Hove, que hoy es un eminente fisico, que ha sido
profesor en California y en Hong Kong. Era hijo de Leon Van Hove, que era el
Director General del CERN, del famoso CERN, y me dijo: - ‘elige a quien tenga
futuro, no a alguien que tenga pasado-. {Y qué buena eleccion! Fue la gran
eleccion, con John Pendry. Espero que John Pendry sea Premio Nobel pronto,
pero sino lo es, para mi es como si lo fuese. Fue, sin duda, una gran eleccion.

El estilo de Cambridge de dirigir, abrir camino sin forzarlo, es algo que
he intentado transmitir a los estudiantes a lo largo de la vida académica,
porque en Cambridge John Pendry me ayudé mucho, pero no fue una
ayuda paternalista de ayudarme a solucionar ecuaciones o calculos, o a
escribir los articulos. Siempre dejo que yo volase lo que pudiera y que
cuando el sol me quemaba las alas fuese a repostar. Sir John, hoy Sir John,
antes simplemente John, el famoso John Pendry era un joven -solo tiene
siete aflos mas que yo- investigador con talento y brillantes ideas.

Siempre he estado muy orgulloso de aquella eleccion. Una de las cosas que
mas me enorgullecié fue cuando el Instituto Britanico de Fisica hizo un home-
naje a John Pendry por su 65 cumpleanos y el propio John Pendry me eligi6
como el orador de después de la cena, lo que se llama el ‘after dinner speech:

That is a very great recognition, and I had to make a speech in english, of
course I speak english rather well but with a bad accent, because I speak
english with a roncalés accent. And this was a great honour for me, that
John thought that I could be the best after dinner speaker in spite of my
english accent ... that is a great recognition.
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Posando en Cambridge
ante el Cavendish La-
boratory.

LA TESIS DOCTORALY
PREMIO MAX PLANCK

Hice la tesis sobre la interaccién de particulas energéticas sobre super-
ficies, unido con la ecuacién para determinar la previa energia de una
particula que se mueve cerca de una superficie.

Tenia cuatro capitulos muy diferentes; el primer capitulo era “Interaccién
de electrones de baja energia con superficies”, que es una forma de estu-
diar las superficies lanzando electrones de baja energia que rebotan, y lo
que se ve alli, al rebotar, es lo que te indica lo que hay dentro (...), aqui en
vez de rayos X son electrones, y en vez de los electrones de alta energia,
que son muy similares a los rayos X, son electrones de baja energia que
interaccionan muy fuertemente con el sélido, tanto elastica como inelas-
ticamente, al interaccionar fuertemente de manera eldstica son rebotados
para atras, y al interaccionar de manera inelastica, es decir, perdiendo
mucha energia, los inicos que sobreviven son los que nos dan informa-
cion sobre las superficies, ese era el primer capitulo.

Y ademas de eso, para electrones de alta energia, estudié cual era la pér-
dida de energia de un electrén en funcién de la distancia en la superficie
(...). Luego hice la teoria del helio super-fluido, la reflectividad del helio
super-fluido, que también fue calificada de muy elegante.

Pero la contribucion de mas impacto mediatico ha sido la prediccion de
estados imagenes. Unos estados peculiares que existen en los electrones
en superficie y que pueden servir para estudiar la dinamica de esos elec-
trones en interaccion con los sélidos. De hecho, aquello que parecia un
juego y que era una curiosidad que nosotros no veiamos que pudiera ser-
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vir para tantas cosas, se ha convertido en la droséfila; lo que la drosofila
es para la genética. Estos estados imagenes que estan en mi tesis y sus ca-
racteristicas han sido el marco de prueba de la dindmica de electrones en
superficies al llegar nuevas técnicas. Esta es la razéon fundamental por la
que me dieron el Premio Max Planck, del cual me siento muy orgulloso.
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Doctorados “Honoris
Causa” de Deusto. 1 de
octubre de 1980.

EL SEGUNDO DOCTORADO

En la etapa del doctorado en la Universidad Autéonoma de Barcelona “El
potencial de Estela” tuvo premio extraordinario de doctorado, pero las
tesis en Barcelona son una consecuencia del rigido sistema burocratico
espanol.

Yo, por razones personales, de una enfermedad de una persona extrema-
damente querida para mi, que era mi novia en aquel momento, que murio,
tras un afo en el hospital, volvi a Barcelona abandonando mi puesto en
Suecia y en Copenhague. Alli, un hombre extraordinario, Pedro Pascual,
tisico de Particulas y una persona que siempre llevaré en mi corazén, me
apoy6 mucho para que fuese profesor en la Universidad de Barcelona.
Pero tropezamos con el esquema rigido administrativo, porque yo era
doctor por Cambridge, pero oficialmente no era doctor en Espafa y los
tramites de convalidar las tesis eran larguisimos, porque después de todo,
como dijo un funcionario: -Yo... ;cémo sé que esta tesis es mejor que
una de Uganda?’ -. Habladbamos del instituto en el que se habia inventado
el electrdn, el neutrén, del que han salido 29 premios Nobel... Aquello
me parecia aberrante.

La tinica solucidn fue escribir una tesis rapidamente. Y lo hice. Al estar en
Cambridge habia tenido la oportunidad de trabajar con otro de mis gran-
des maestros, al mismo nivel de John Pendry, que es Rufus Ritchie, uno
de los grandes fisicos de todos los tiempos. El fue el descubridor de lo que
se llama plasmones superficiales. Y ese trabajo que habia hecho sobre el
Potencial de Estela, es decir, cudles son las fluctuaciones de densidad que
acompafan a un ion que penetra en un material, densidad electrénica y
cudles son las consecuencias de esto, lo escribi practicamente a mano, y
lo presenté para una tesis en la Universidad de Barcelona. Y ahi tuve la
fortuna de que en el tribunal estuviese quien luego ha sido uno de mis
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grandes amigos, colaboradores, y admirados fisicos, que es el profesor
Fernando Flores.

Apreciaron la importancia de la tesis y la reconocieron rapidamente, a pe-
sar de que las ecuaciones estaban escritas a mano, porque yo en ese mo-
mento no tenia un apoyo logistico, ni habia entonces los ordenadores que
hay ahora, y fue premio extraordinario también. O sea, que soy dos veces
doctor gracias a la rigidez de la administracion espafola. Por eso, ahora,
cuando pone en mi curriculum en los sistemas alemanes en los centros de
excelencia que formamos parte en el DIPC, es una lista muy larga porque
ponen Doctor Professor, Doctor, Doctor, Doctor, Honoris multiple... O
sea, que soy dos veces Doctor gracias a la administracion espafola.
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Gobierno Vasco, 1980.

GOBIERNO VASCO

Maite Etxenike.- Bueno, en aquel momento, después de morir su novia fue
cuando Garaikoetxea lo capto para entrar en el Gobierno Vasco. Al mundo
de la Fisica no le gusté, porque veian que aquello era un poco dejar su cam-
po, pero él tenia que distraerse, tenia que estar muy ocupado, porque fue un
palo tremendo. Fueron para €l afios de mucho trabajo, de mucho empuje en
el primer Gobierno Vasco con Carlos Garaikoetxea, con todos sus compa-
fieros que él admird y los quiso mucho.

Fue en el afio 1980 cuando yo ingresé en el Gobierno Vasco. Yo habia
venido a ayudar a la campana del PNV, porque no sé quién, si el PSOE o
Euskadiko Ezkerra habian dicho que el PNV era un partido alejado del
mundo de la cultura, del mundo del pensamiento, que no tenia gente
excepto, quizas, alguna reliquia. Y me llamo no sé quién, creo que Koldo
Mitxelena, para participar con él y con otros en unas mesas redondas. De
hecho, en mi pagina web hay una foto de una de esas mesas redondas que
hicimos en representacion del PNV; estdbamos Amatifio, Gonzalez de
Txabarri, Jestis Altuna... Koldo Mitxelena no aparece en esa foto, pero yo
le acompané en varias mesas redondas.

Carlos Garaikoetxea estaba en aquel tiempo en el consejo de la Ikasto-
la San Fermin con mi madre y a través de ella conocia mi trayectoria y
dénde estaba, que habia estado en Cambridge, que siempre habia estado
con el mundo de la universidad inglesa y con centros muy buenos... Y
cuando gand las elecciones yo le felicité.

Me llamé un dia. Lo recuerdo vagamente, porque esto no lo tengo muy
claro, pero recuerdo que un capitan de la Guardia Civil vino a la casa
donde yo estaba, ya que en ese momento estaba esquiando en Garos, Llei-
da, aprovechando el puente de San José, diciendo:
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-El presidente Suarez -Yo entendi el presidente Suarez- quiere hablar con
usted-;

-Imposible, yo no conozco al presidente Sudrez-.

No era el presidente Sudrez, era que habian organizado via Suarez por-
que Garaikoetxea estaba negociando algo y le habia pedido ayuda para
localizar mi teléfono, o no sé.... El caso es que voy a la cabina telefénica
de Garos y quien estaba al otro lado del hilo telefénico era Garaikoetxea.
Entonces le digo:

-jHombre, lehendakari, enhorabuena, y tal, que tenemos un gobierno
nuestro!

-Y ta de ministro -me dice.
-;Como? jQue no! ;Cémo yo de ministro?

Yo le dije que no. El shock fue tal que yo en aquél momento, y esto lo he
contado muchas veces, me parecia que los ministros tenian un nivel muy
superior al mio; veia a los ministros discutir con Fraga, que decia que te-
nia el estado en la cabeza, o no sé qué... Y recuerdo que hablé mucho con
él, con Garaikoetxea en ese puente; esos dias estaba yo alli esquiando con
el hermano de Eli Galdds, que luego fue Diputado General de Gipuzkoa
y que se convirtié en un gran amigo mio; y a raiz de eso vine a reunirme
y a hablar con Garaikoetxea a Candanchu.

La gente me miraba como diciendo: “-Pero este... ;qué nos esta contan-
do?-% “-Oye, jque me ofrecen esto!-“. Yo tenia 29 afos, y le dije que mi
respuesta era que no aceptaba. Volvié a llamar y le dije nuevamente que
no, desde Barcelona. Me pidi6 venir a hablar con él aqui y yo vine a decir-
le que no... y sali Consejero de Educacion (rie).

Me esperaron en el aeropuerto Paco Garmendia, con el que estudié eus-
kera, y mi hermano, y me dijeron:

Jurando el cargo como
nuevo Consejero del
Gobierno Vasco, en
1980, ante el lehen-
dakari Carlos Garai-
koetxea.







66

-Tienes que aceptar.
Y Koldo Mitxelena me dijo:
-Tienes que aceptar.

Nosotros en aquél gobierno nunca dependimos de la Comisiéon Econé-
mica, sino que dependimos directamente de Garaikoetxea, tanto Labaien
como yo. Los temas de identidad, los temas de television vasca y los temas
de euskera. Labaien paso a ser alcalde de San Sebastian, por lo que yo tuve
que ser Consejero de Educacion y Cultura; es decir, soy la unica persona
que ha tenido todo eso bajo mi mando, y por eso sé que es un error, con
la magnitud que hay en todo ello, tenerlo en manos de una sola persona.
Y ademas yo era portavoz, para mas INRI.

Carlos Garaikoetxea.- Nik askotan entzun izan nuen oso gazte bikaina
zegoela hemen, Nafarroan. Bere ama ezagutzen genuen batez ere. Garai
hartan, ikastola nagusieneko presidentea nintzela, bere ama irakasle eta
kontseilukidea zelarik, askotan mintzatzen ginen bere semeari buruz: ba-
nekien sari nagusiak lortzen zituela unibertsitatean eta abar. Nire lehenen-
go gobernua antolatzerakoan, erronka eta helburu garrantzitsuetarako,
gazte bat eta, erderaz esaten den bezala, “bien viajado” beharrezkoa zela
argi neukan: munduko unibertsitate eta hezkuntza sistemak ezagutzen
zituena bai eta hemengo gauzak ere. Horregatik dei egin nion Pedro
Migueli.

1979ko behin-behineko gobernu hartan, Eusko Kontseilu Nagusian, zilegi
da aipatzea, Carlos Santamaria Hezkuntza kontseilaria izan zen: gizon ja-
kintsu eta prestigio handiko gizona, humanista. Baina oso nekatuta zegoela
esan zidan berak. Adinekoa zen jada. Orduan pentsatu nuen Pedro Miguel
Etxenikerengan. Garai hartan, oker ez banago, 29 urte zeuzkan bakarrik;
nik pixka bat gehiago, baina ez asko...

Banekien Cambridgen eta Bartzelonan ibiltzen zela orduan eta horrega-
tik deitu nion. Momentu hartan gure erronkak ziren: euskararen norma-
lizazioa, hezkuntza sistema berria sortzea, unibertsitatea (berria izanik,



osatu behar zen) eta horregatik iruditu zitzaidan pertsona egokiena izan
zitekeela. Horregatik deitu nion eta onartu zuen. Bere kezka zen eta gurea
ere, egia esan, ikerkuntzan egonda, lau urte lapurtzen badiozkiozu bada...
beharbada bere lana galduko zuela. Baina nik garai hartan Pascual jau-
narekin hitz egin nuen. Estatu mailako ikertzaile nagusia zen eta banekien
Etxenike ezagutzen zuela. Nire kezka aipatu eta kontseilua eskatu nion eta
berak esan zidan: “egia esateko, kalte egingo diozu bere hezkuntza lanean,
eta lau urte gelditzen bada gobernu batean, bada lau urte galduko ditu
ikerkuntzan, baina zintzoki diotsut asmatuko duzula hartuz gero”. Eta no-
labaiteko baimena eman zidan nire erabakia hartzeko, horrela izan zen,
gutxi gora behera, istorioa.

Ez zitzaidan hainbeste kostatu konbentzitzea. Beno, nik uste bere barruan
kezkak izango zituela, ezta? Baina bere eta gure nazioarekiko sentimendu
sakona batez ere eta euskararekiko maitasuna kontutan harturik, nik uste
nuen gogoz hartuko zuela erronka.

Teniamos claro que habia que hacer una ley que permitiese a los vasco-
parlantes vivir en euskera, pero no de forma retérica sino de una forma
real y efectiva; que nadie se viese obligado a cambiar su lengua. Pero que
era una ley en la que por las circunstancias lingtiisticas nuestras, que esto
no era Catalufa, tenia que estar fundada en la libertad de eleccién, en la
libertad de eleccion del ciudadano, no de la administracién; la adminis-
tracion tiene la obligacion de atender al ciudadano.

Tenia que ser una ley integradora y con un maximo consenso. La verdad
es que se logr6. Estoy muy contento de eso y creo que ha permitido un
marco que ahora no seria posible. Cuando uno oye las estupideces que
dice el ministro Wert, que parece ignorar que hay una Ley de Euskera en
el Estatuto de Autonomia, que regula también la educacion... jEsto no es
competencia del gobierno central!

Hay mucha gente en el mundo de la politica en la que te apoyas. Gente
como Koldo Mitxelena, Pako Garmendia, o Garaikoetxea, o Arzallus...
Yo con ellos he hablado mucho.
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Con Koldo Mitxelena hablaba mucho en el tema lingiiistico. Uno apren-
de en muchos sitios, pero las opiniones son propias; por lo tanto, mis
aciertos son mios y mis errores mucho mds, y no de la gente con quien
yo hablaba. Ahora bien, una persona como Koldo Mitxelena, con unas
cualidades intelectuales y humanas, y un conocimiento profundo de can-
tidad de temas, y una ética personal... pues fue un referente en mi vida.
Yo recuerdo que lei la necroldgica que Alarcos escribié de Mitxelena con
emocion. jQué texto tan hermoso en la tercera pagina del ABC:

‘En esta época de volubilidades interesadas donde lo negro se convierte
en blanco y lo blanco en negro por calculadas cuentas de interés y be-
neficio, surge egregia la figura de hombres como Mitxelena, bueno, leal,
honrado, responsable...’-. (Cita de memoria).

Mitxelena no solo era un gran intelectual. Era una buena persona. De
Koldo Mitxelena destacaria, fundamentalmente, un patriotismo de fon-
do. El hecho de poner por encima de todo el interés publico, el respeto
a lo publico, el respeto a las instituciones y al concepto de pais. Era un
patriota en el mas grande sentido de la palabra, que queria lo mejor para
el Pais Vasco, y para lograrlo aportd, trabajando y no gritando, lo mejor
de su vida y de su talento, que era inmenso.

Pedro Miguel en su
despacho de Conseje-
ro. Marzo de 1983.










Recibido por el rey
Juan Carlos L.

EL GOLPE DE ESTADO DEL 23-F

El 23-F lo vivi en el Palacio de Ajuria Enea. Yo no era tan consciente, al
principio, de lo que podia haber pasado. De hecho, hablé ese dia con mis
padres y mi madre estaba muy tranquila. Era dieciséis afios mas joven
que mi padre, pero mi padre, que ya habia visto lo que pasé en la guerra,
las tremendas consecuencias que aquella contienda tuvo en las cunetas de
Navarra, me insistia en que saliese yo de Ajuria Enea.

Ramoén Labaien estaba conmigo. Mientras yo estaba al teléfono él estaba
organizando la defensa militar de Ajuria Enea (rie), era un estratega.

Miedo tuvimos menos que el que debiamos de haber sentido y menos
también del que sentiria ahora si se diese una situacion parecida. ;Vete a
saber lo que podia haber pasado ese dia!
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Garaikoetxea  estuvo
en el epicentro de una
escision que tuvo a
Navarra como punto
de partida.

LA ESCISION EN EL PNV

La escision del PNV en 1986 la vivi con profunda tristeza. Yo creo que fue
un error. La escision fue una muestra de irracionalidad a la que contri-
buyeron muchas cosas, y hubo también muchos intereses. Es un tema del
que no me gusta mucho hablar.

Guardo un gran afecto por el lehendakari Garaikoetxea, creo que fue un
lehendakari providencial para el pueblo vasco, que combiné una firmeza
en los principios con una adecuacion pragmatica, y al que se debe gran
parte de los logros del autogobierno que todavia sostenemos, porque
crefamos que era el comienzo, y resulta que nos hemos pegado treinta y
cuatro anos andando para acabar estando en el mismo sitio.
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Pedro Miguel con su

hermano  Javier
Cambridge.

en

EL RETORNO A CAMBRIDGE

Me acuerdo que “campafieamos” y ganamos las elecciones, y a mi se me
pidid, incluso con responsabilidades muy superiores, seguir en el gobier-
no. Estoy muy orgulloso de aquella peticién y creo que el lehendakari
Garaikoetxea nunca pensé que no podria convencerme, dada la profun-
da influencia que tenia sobre mi y el profundo afecto y admiraciéon que
tengo sobre su figura politica y su labor como lehendakari. Pero al final
yo queria irme a Cambridge, y me fui a Cambridge de ‘visiting professor.

En aquel momento, gracias a una de las personas que tanto me han ayu-
dado en la vida, Archie Howie, que es Caballero del Imperio Britanico
y que fue director del Cavendish, me ofrecieron el puesto de ‘overseas
tellow’ del Churchill College, que es un honor, y con grandes ventajas,
porque todavia durante toda mi vida puedo cenar veinte veces al afio gra-
tis en el Churchill College.

‘Overseas fellow’ significa ‘caballero mas allende de los mares’ y es un
gran honor para mi, que a veces los honores... A veces uno piensa que
ser de una Academia u otra puede ser mas honor, o ser Honoris Causa,
pero para mi ser ‘overseas fellow” del Churchill College y que en aquél afio
se eligiese a dos personas, y que el otro fuese Ken Arrow, que era Premio
Nobel de Economia... O que este es un puesto que ha tenido una de
las personas que yo mas admiro intelectualmente y humanamente en
el mundo, que es Phil Anderson, Premio Nobel entre otras cosas y
que tantas veces ha estado en el Pais Vasco... Fue una alegria. Y luego
eso te da derecho a poder residir en los pisos del College, que es una
maravilla.

Alli vivi en los Overseas Fellow’s flats, al lado de los campos de tenis
de hierba del Churchill College, a un paseo del Cavendish Laboratory.
Fueron dos afos muy felices. Bueno, casi dos o tres, porque durante ese
tiempo viajé mucho a Estados Unidos y a Alemania; fundamentalmente
a Estados Unidos, a Oak Ridge, donde estaba el profesor Ritchie, y tam-
bién a los Bell Lab, y sobre todo a Berckley, pero fundamentalmente al
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laboratorio nacional de Oak Ridge, en Tenessee, donde Ritchie era uno
de los Oak Ridge Fellows, que se llaman. Es un laboratorio... Cuando se
dice laboratorio se tiende a tener la impresion de que son veinte o treinta
personas trabajando con batas blancas, pero el laboratorio federal de Oak
Ridge tenia en aquél momento cinco mil doctores. {Cinco mil doctores!
Son laboratorios federales... Son ciudades enteras.
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CAMBIO TECNOLOGICO

Ahora es el triunfo de la cultura, en el sentido de lo artificial, frente a la
evolucion natural de las cosas. En el pasado, probablemente, a mi aitatxi
los valores que aprendié de su padre le sirvieron a lo largo de su vida, y los
conocimientos no serian muy diferentes; pero aqui hay una aceleracién
tremenda. La aceleracion, de todas formas, la nota el que la vive cuando
mira para atras. Yo creo que ha habido mas salto tecnolégico para mi
padre que para nosotros.

Yo a veces me pregunto: ;Cual es el descubrimiento, o aparato, que im-
pactaria mas al abuelo por lo diferente respecto a lo que él conocié? Creo
que es el teléfono movil; coger el movil y poder hablar con su familia,
cuando ¢l sacaba una cajetilla para liar un ‘Ideales’ o un cigarro de aque-
llos que elaboraban ellos... Sacarse ahora algo del bolsillo, de aquél mis-
mo tamafio, y que desde aquellos prados del Baztan pudiese hablar con su
hijo de Puerto Rico, en lugar de estar esperando los domingos para poder
hacer aquellas llamadas de larga distancia hasta Puerto Rico...

Hoy los moviles, probablemente, tienen mas capacidad de calculo que
los ordenadores que gobernaron el alunizaje. Yo he visto también el cam-
bio. He visto los bueyes, las carretas... Pero cuando uno afiora ese idilico
pasado tiene que recordar lo que dijo Hobbes: ‘La vida del pasado era
sordida, cruel y corta’

Mi aitatxi murid a los 70, y a mi me parecia entonces un anciano decrépi-
to. Sin embargo, yo estoy ahora a seis afios de esa edad. La tecnologia ha
cambiado el mundo en general para bien. Hay una aceleracién tremenda
todavia. Cuando veo cémo calculdbamos nosotros en el afio 75... Pero a
la vez teniamos mas habilidades analiticas.
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La primera vez que yo vi una televisiéon fue una Semana Santa en Isaba,
alos 12 6 13 anos de edad. Nos fascinaba ver las procesiones en blanco y
negro. El control de la television hizo ganar a Suarez unas elecciones. (...)
Mis hijas creen que esto es lo natural.

Antes, la ausencia de informacidén era ausencia de conocimiento. Buscar
un dato o buscar una referencia te podia llegar a costar muchisimo tiem-
po, mientras que hoy con un click ya lo tienes todo a través de Internet.
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Toda una vida dedica-
da a la investigacion y
a la docencia.

INVESTIGACION Y
DOCENCIA

INVESTIGACION

En el laboratorio de Oak Ridge yo desempeié el papel de investigador,
consultor. Iba muchas veces; fui ‘consultant’ y trabajaba con Ritchie. Ten-
go anécdotas muy divertidas de aquella época. Oak Ridge es la ciudad
donde empieza el Proyecto Manhattan, que se empezd en Columbia,
luego Oak Ridge, luego se traslada a Los Alamos... Es una ciudad que
en aquel momento estaba creada alrededor del laboratorio y tenia unos
sistemas de seguridad inmensos. Entonces todas las redes de bomberos
estaban conectadas a cualquier cosa y los apartamentos que se crearon,
que son apartamentos muy funcionales pero muy cémodos, estan todos
conectados con la red de bomberos, con una sensibilidad exquisita en las
alarmas de fuego.

Yo nunca he sido nada cocinero, soy muy indtil, pero claro, alli para to-
marte una cerveza tienes que ir 20 6 30 minutos andando, y un dia que
llovia mucho recuerdo que intenté hacer unos huevos y salié un poco
de humo, pero nada que no hubiese visto en mi casa. De repente oigo
dos camiones de bomberos. Llegaban con hachas y toda la parafernalia. ..
;Doénde iran estos?, me dije. Sali fuera a verlos... {Y venian a mi aparta-
mento! Nunca mas he vuelto a freir un huevo.
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En aquellos momentos pude irme al extranjero, si, siempre ha habido
ofertas y posibilidades. Era mas facil entonces. Hoy hay muchisimos mas
cientificos y los puestos inferiores, por decirlo asi, los puestos primeros
de la carrera investigadora son muy faciles de lograr, como el postdoc,
etcétera. Pero los puestos altos, High Professor o Professor o Catedratico,
ahora son muy dificiles en muchos sitios. Antes yo creo que era mas facil.

Si, yo hubiese podido ir lejos de aqui, pero me quedo con la frase de Ipa-
rragirre: ‘Herrialde guztietan toki onak badira, baina bihotzak dio: zoaz
Euskal Herrira. Yo tuve muy claro que queria vivir en Euskal Herria y en
San Sebastian, y lo logré, y estoy contento. Podia no haberlo logrado.

Uno de los placeres mayores de la ciencia es la capacidad predictiva, que
alguien pueda disefiar en su cabeza algo que cree que existe en la Natu-
raleza y que luego se compruebe con el experimento. El experimento es
el test de la verdad cientifica. Uno puede elaborar una teoria preciosa,
elegantisima y ser falsa si el experimento dice lo contrario. Asi pues, mu-
chas de estas predicciones deben ser testeadas por calculos y hechas por
calculos, comprobadas. Soy muy partidario del trabajo analitico, pero ne-
cesitamos herramientas de computacion, por eso el DIPC* tiene un gran
centro de computacion.

El sabio quiere descubrir para entender y el investigador quiere entender
para descubrir.

En el proceso de conocimiento hay una cosa clara, y es que uno quiere
dejar mas que lo que se ha encontrado; ;como se logra esto?, no hay re-
cetas para ello, pero todo pasa por fomentar la libertad y por conseguir
grupos en donde una bien entendida emulacién vaya bien acompanada
del companerismo y de la ayuda mutua.

*Donostia International Physics Center
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En la docencia encontré
Pedro Miguel el com-
plemento perfecto a su
faceta investigadora.

EXCELENCIA

El sistema americano tiene tres caracteristicas de investigacion.

Una es la flexibilidad y heterogeneidad de las instituciones. Hay muchas
instituciones. Esto lo resumié muy bien Harrymann cuando le pregun-
taron:

-Digame usted donde estdn las cien mejores universidades del mundo-,
y él dijo:

-No lo sé, muchas son americanas, pero si que sé que las cien peores son
todas americanas-.

Es decir, si queremos que todas sean igualmente buenas no lo consegui-
remos nunca. Eso es por lo que yo siempre me he opuesto a leyes unifor-
mistas y reguladoras, que tienden a sobre-regularizacién y a la infravalo-
racion del talento.

La segunda caracteristica es que tiene que haber muchos fondos para que
los grupos puedan funcionar; sobre todo los que contribuyen a algo, pero
no tienen que ser automaticamente alcanzables por todos.

Y la tercera es lo que se llama el sistema de mercado. Sistema de mercado
significa que dentro de la universidad, o la propia universidad, puedan
florecer, jpero también morir! Y aqui el sistema funcionarial es absoluta-
mente contrario a eso (...)

Pero si por sistema de mercado se entiende que la universidad tiene que
contribuir de forma decisiva al sistema productivo... ;quién puede estar
en contra de eso? La mejor forma que la universidad y la investigacion
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tienen de contribuir al sistema productivo es con las personas que pro-
duce. Si produce bien son personas que saben extraer lo esencial de un
problema complejo. Saben contribuir con nuevas ideas. Saben ser fuente
de innovacion. Preocuparse de la investigacion en la linea de la univer-
sidad crea un clima de excelencia que afecta por 6smosis al resto de las
actividades de la sociedad y en ese sentido es una gran contribucion que
a veces no se reconoce.

A veces se piensa que la contribucion al sistema productivo es producir
especialistas para solucionar los problemas inmediatos de las empresas.
Yo creo que eso es un error, porque una universidad cuya preocupacion
sea la empleabilidad directa ha errado. Lo que hace falta es gente bien for-
mada y capaz de adaptarse habilmente y flexiblemente a los imprevisibles
cambios futuros.

(...) Una universidad que se dirija a formar a gente para el trabajo al dia
siguiente es mas una academia. En esto soy partidario de un modelo de
universidad mas liberal, como es el caso de Harvard o de Cambridge. Se
trata de formar cabezas que luego contribuyan al sistema productivo. Y
es verdad también que en el tema de la investigacion las universidades
deben colaborar directamente con las empresas. Eso ocurre, por ejemplo,
en la industria farmacéutica. La empresa no debe ser solamente querida
como fuente de fondos, sino como fuente de problemas interesantes.

Algunos de los problemas mas interesantes que ha resuelto la Fisica han
sido propuestos por las empresas y han sido resueltos en laboratorios de
empresas. Pero esa colaboracion con la empresa debe hacerse sin abando-
nar la vision basica, sin abandonar los objetivos de la universidad, porque
si no seria sustituir a las consultoras, a las ingenierias o a los departamen-
tos de desarrollo de las empresas; seria una competicion ilegal (...). Hay
que colaborar entusiastamente con las empresas, pero a la vez la universi-
dad nunca debe convertirse en un taller barato para las empresas.

Cuando hablamos de excelencia académica e investigadora nos referimos
a personas que tienen una gran competencia técnica, que dominan con-
ceptos generales sin olvidar los contenidos basicos de su propia especiali-



dad. Muchas veces, genialidades aparentemente grandes, no son mas que
triviales repeticiones o atrevidas ignorancias. A su vez, tener una actitud
y unas contribuciones originales, en el sentido de que trasciendan y abran
caminos nuevos, es trabajo sdlido, de entronque con el conocimiento ad-
quirido y abrir nuevas lineas. Eso, muchas veces, no va tampoco con los
indicadores. (...) Aparte de ese conocimiento profundo de la materia hay
que aportar algo nuevo; es decir, el investigador no es juzgado por lo poco
o mucho que sabe, sino por lo que avanza el conocimiento, y tampoco
deberia ser juzgado por los pocos o muchos articulos que escribe, sino
por lo que ¢l ha contribuido a esos articulos.
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El papel de Pedro Mi-
guel como ponente y
conferenciante ha sido
siempre muy prolifico.

PUBLICACIONES DE TRABAJOS

A mi me parece que hoy hay una aceleracion de la comunidad cientifica,
una falta de sosiego, y eso es malo para la ciencia. Ademas, hay una sobre-
valoracion en las llamadas ‘revistas de alto impacto, que por esta sobreva-
loracion a veces pueden cometer muchos errores en la apreciacion de los
articulos que se publican en ellas.

A mi me parece que los articulos publicados en revistas solidas son arti-
culos a valorar y a respetar, sin sucumbir a la idolatria de los indicadores.
Yo habré publicado unos 170 articulos en las dos principales revistas in-
ternacionales del mundo de la Fisica, pero no me siento menos orgulloso
de lo que haya publicado en otras revistas.

No es la clase académica la que demanda la existencia de este tipo de
articulos; son los financiadores. Una vez que entran indicadores cuanti-
tativos se empieza a valorar mas el medio en el que publicas que el con-
tenido de lo que publicas y eso es muy malo para la ciencia. Yo creo que
si se hiciese una estadistica de errores en los articulos publicados en estas
revistas de alto impacto, probablemente fuese mayor que los publicados
en estas revistas solidas, que por otro lado también son de alto impacto.

La tnica forma de corregir esto es que los investigadores Seniors valoren
los contenidos de los articulos en lugar del indice de impacto de la revis-
ta. Por eso, hay gente que cuando no se les da un premio, se extraian. Lo
importante es la valoracién del contenido de tus propias contribuciones.
En mi opinidn, la tnica solucién seria una participacion mas directa y
decisiva de los Seniors sobre las contribuciones de cada uno y sobre a
quién corresponde el crédito de lo que se ha hecho. Eso es practicamente
imposible, pero el tiempo pondra las cosas en su sitio. A mi me preocupa
esta deriva de la ciencia. Es una deriva cuantitativa de aceleracion, de
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impacto, de imagen, de marketing, de que no se distingue tampoco entre
quienes firman el articulo, quién ha hecho una cosa u otra... Pronto ha-
bra que crear una nueva ciencia que es la ‘Apreciacion de las contribucio-
nes de cada uno a su propio curriculum’ (se rie).
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Vitoria-Gasteiz. Impar-
tiendo una conferencia
sobre “Ciencia, educa-
cién y futuro”, organiza-
da por la Ikastola Olabi-
de. 30 de enero de 2004.

DOCENCIA

En su momento fue muy frustrante enfrentarse, en el estado y aqui, a la
falta de infraestructuras. En los afios ochenta aqui, en la Comunidad Au-
tonoma Vasca, se invertia 0’1% en I+D. Entonces, el problema de nuestra
generacion es que hemos tenido que crear los medios para crear conoci-
miento. Es como si en la competencia mundial hubiésemos tenido que
subir al monte con veinte kilos en la mochila, mientras que los america-
nos, los ingleses y otros subian sin mochila. Y en ese sentido ha sido mas
dificil. Yo he dedicado gran parte de mi tiempo a crear infraestructuras
para que otros no tuviesen que subir al monte con mochila, que es lo que
nuestros jovenes hacen ahora. Esto ralentiza y perjudica la carrera profe-
sional e investigadora, pero a la vez te da la gran satisfaccion de contribuir
a estructuras que han sido ttiles para tu pais y para la gente, o sea que yo
estoy muy, pero que muy contento, de la eleccién que hice.

En este sentido los de ahora ya no tienen esas mochilas. Hay que decir, sin
embargo, que la gente que me hizo a mi de anfitriéon en Barcelona, como
Pedro Pascual, o insignes cientificos como Alberto Galindo, Fernando
Flores, Antonio Hernando, Félix y Paco Indurdin, Agustin del Moral, son
personas que a mi me han ayudado mucho; ellos y otros muchos tuvieron
que subir al monte con cuarenta o cincuenta kilos a la espalda.

Realmente, nuestra generacion ha tenido la oportunidad de no tener nin-
guna excusa y a la vez hemos contribuido a que los de ahora ya tengan
las condiciones de competicion, y eso es algo que me enorgullece. Yo veo
mucha gente que esta alrededor mia, que sus campos son muy superiores
a mi... algo que empezamos juntos... Algunos creen que es una ridicu-
lez, pero prefiero que me superen a que se limiten a seguirme. De verdad
lo creo.
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Yo siempre he dicho que la verdadera influencia consiste, no en modelar
el espiritu del otro a nuestra imagen y semejanza, sino en despertar al
artista que llevan dentro, citando a un cldsico -Gustave Thibon-, para que
esculpan su obra aunque sea contraria a nuestros deseos. En general la
mayor parte de la gente que esta a mi alrededor ha esculpido una obra no
contraria sino de acuerdo con mis deseos. Eso es una satisfaccion muy
superior al logro personal. Para mi es equivalente, o mas, a todos los reco-
nocimientos que he tenido, que son muchos. Otros, con los mismos mé-
ritos, han tenido muchos menos. O sea, yo me considero excesivamente
reconocido, pero a la vez agradecido, jno vamos a protestar!

(...) ;Por qué dedicarse a construir estructuras para que otros puedan de-
dicarse solamente a profundizar y a beneficiarse uno mismo? La respues-
ta es pragmatica, porque esto de construir las estructuras ha permitido
que yo me haya beneficiado mucho mas que si hubiese estado solo. Estoy
convencido de ello.

;Qué es beneficio? Lo que a uno le recompensa en la vida. Yo prefiero ver
centros en los que los jévenes desarrollan sus actividades en nuestro pais,
que haber tenido diez mil citas mds a mis articulos personales, aunque
también tienes que tener un reconocimiento personal a lo que has hecho.
Yo creo que en ciencia, como en casi todo, el ser ético es el mejor prag-
matismo. Una obsesion enfermiza por lo pragmatico y por los beneficios
individuales a la larga es poco ttil, entre otras cosas porque podra uno te-
ner mas fama y mas dinero, pero no consigues algo muy importante para
un cientifico: por muchas distinciones que tengas, si no tienes el respeto
y el afecto de otros, si de verdad sabes que la gente no te quiere, tiene que
ser dramatico.

(...) La Fisica ha contestado preguntas muy importantes. Eran las pre-
guntas que se hacian los fildsofos griegos, pero eso no quiere decir que a
mi me guste mucho eso que se llama “filosofia de la ciencia” Prefiero “his-
toria de la ciencia” Creo que los estudiantes jovenes debieran de estudiar
<« . . . + 4 <« 4 . *

historia de la ciencia’, mas que “filosofia de la ciencia’, para darse cuenta
de la importancia de lo que ellos mismos hacen, entroncandolo en un
devenir general, en un progreso, en apoyarse en los anteriores.



Txema Pitarke.- (Pedro Miguel Etxenikek zuzendu zuen bigarren tesia-
ren egilea).

Niretzat maisua, mentorea izan dela esan dezakegu. Nik harekin fisika asko
ikasi nuen, zer esanik ez, baina hori baino gehiago ikerketa egiteko modua
zen. Berak ere batzuetan aipatzen duenez gauza hauek osmosiz ikasten
dira. Gauza hauek transpiratu egiten dira eta harekin izan nuen aukera
era horretan ikerketa egiteko modua ikasteko. Ikerketa egiteko modua eta
problema berriei aurre egiteko modua ere bai, ez bakarrik edukiak, baita
erak ere. Bera oso berezia da, bakarra da, bera bezalakorik ez dago.

Bere antzeko punta-puntako ikertzaile hainbat dago munduan. Berak bil-
tzen ditu ikertzaile bikain horiek biltzen dituzten ezaugarri asko: ezaguera
sakona eta intuizioa, nekaezina, obsesiboa pixka bat ere bai, zentzu onean;
baina guzti horiek ikertzaile bikainek izaten dituztenak dira edo, oro har,
ikertzaileok izaten ditugun ezaugarriak. Baina berak beste zerbait ere ba-
dauka, adierazgaitza dena. Nire iritziz bakarra egiten duena eta, beraz,
haren ondoan egoteak asko laguntzen du.
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Acto fundacional del
Donostia  Internatio-
nal  Physics Center
(DIPC). Aio 2000

FUNDACION - D.I.P.C.

Nosotros creamos un grupo de investigacion con mucho trabajo, empe-
zando en 1987 con la linea de como se hacen las cosas en Cambridge.
Nuestra gente hacia los doctorados, luego iba por el mundo, trabajaba en
los mejores sitios, y yo veia que mucha gente queria volver y que no tenia
sitio. Veia también que muchos de los investigadores del mundo querian
colaborar con nosotros y no teniamos medios para invitarlos, ni espacio
fisico, en la facultad de Quimicas. Se me ocurrid crear una especie de fun-
dacioén privada, alejada de las burocracias y rigideces del sistema univer-
sitario y de las leyes organicas, para poder posibilitar que nuestro grupo
se desarrollase mas y floreciese. Cuando yo explicaba mis ideas a gente de
mi absoluta confianza, decian: - jBaah, este esta sofiando!

Hoy puedo decir que el resultado ha sido muy superior a mis suefios,
porque luego creamos la figura Fellows Gipuzkoa gracias a la Diputacién
de Gipuzkoa, con el apoyo del Gobierno Vasco, que fue atrayendo a la
gente de fuera. Ahi se crean unas plazas permanentes en el CSIC. Y luego,
ya en colaboracion con el Gobierno Vasco, impulsamos con Jauregizar, el
lehendakari Ibarretxe y otros muchos, la idea de los CIC’s, que ;Por qué
no uno de nanotecnologia? Yo queria de Fisica en general, pero al final
salio el de nanotecnologia, que ha sido un acierto.

El DIPC es absolutamente auténomo, y hoy Nanogune es uno de los me-
jores centros del mundo. Y el DIPC, en 2013, ha tenido 8.500 citas de
investigacion en solo un afo.

Asi surgi6 la idea, poco a poco.

Recuerdo cuando fui a hablar con el alcalde de San Sebastian. Yo le dije:
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Bueno, necesito tanto. Y me dijo:
-Si me hubieses dicho seis veces mas te hubiese dicho que si- y dije:
-No importa, ya tendré necesidad de seis veces mas -.

Y este es el momento en el que nosotros seriamos capaces de asimilar
una financiacién muy superior a la que tenemos. Espero que pase la crisis
(esto lo declara en 2014), porque talento tenemos de forma inmensa, e
ideas, proyectos, visitantes... Y surge como una ldgica expansion de un
grupo de excelencia que necesita formas de comportamiento, formas de
regulacion, o formas de hacer las cosas flexibles, alejadas de la rigidez
burocratica del sistema funcionarial.

Lo mas bonito de todo esto ha sido el entusiasmo de la gente, de nuestra
gente, y ver como lo han entendido. Eso es lo mas bonito. Lo mas dificil,
no sé, tal vez algunos desengafios con alguna gente que siempre pasa,
pero eso es irrelevante.

Alberto Lopez Basaguren.- Garai hartan ni Unibertsitateko Idazkari Na-
gusia nintzen eta berak proposatutako zientzialari ospetsu bat izendatu ge-
nuen Doctor Honoris Causa: Rufus Ritchie, Estatu Batuetako irakasle bat.
Orduan halako ekitaldien arduraduna ni nintzen eta horrela ezagutu ge-
nuen elkar, hura prestatzen. Oso pozik gelditu zen eta asko gustatu zitzaion
gauzak nola antolatu nituen eta hori da gure harremanaren oinarria.

Duela 15 urte jaso nuen Etxenikeren aldetik dei bat, proiektu bat buruan
bazuela esanez eta horretaz nirekin hitz egin nahi zuela. Ikuspegi formal
eta juridiko batetik ea nola ikusten nuen eta nola antolatuko nukeen nik
bere ideia nolabait gauzatzeko. Orduan hasi ginen berriro harremanetan.
15 urte dira gutxi gora behera eta geroztik hor jarraitzen dut, berari ahal
dudan neurrian laguntzen DIPC aurrera ateratzen.

Nik uste dut Etxenikeren ideiak oso ondorio onak ekarri dizkiola zientziari
Euskal Herrian. Hemen zegoen hutsune bat bete duelako. Etxenikek hemen
falta zenari erantzuna emateko behar ziren egiturak, sortzen erabat asma-



tu zuen. Beraz, alde horretatik, DIPCek asko ekarri dio Euskal Herrian
egiten den zientziari, aukera sendoagoak eman dizkiolako. Nik uste dut
DIPCek Etxenikeri bide horretatik aukera eman diola nazioarteko mailan
ere gauzak sendoago egiten, ezagunagoa izaten.

Fernando Cossio.- Nire ustez berari esker gaur equn Donostiak, Euskal He-
rriak, bere lekua aurkitu du zientziaren mapa orokorrean. Bai DIPC zen-
troaren bidez eta bai berak asmatu zituen “Passion for Knowledge” ekintza
eta proiektuen bidez. Izan ere, guretzat ez da erraza, esate baterako, 10-12
Nobel saridun Donostiara etortzea hitz egitera, hemengo zientzialariekin
elkarrekintzak eta elkarrizketak sortzera. Zentzu horretan, berak egindako
lana oso ona izan da eta oso eskuzabala.

Berak zeukan agenda, kontaktuak eta abar, baina ez zituen gorde bera-
rentzat bakarrik. Zientziaren komunitatearentzat eskaini zituen. Zentzu
horretan, nire ustez, bere eskuzabaltasuna oso eskertzekoa da. Eta gaine-
ra bada dibulgazioarekin zerikusia duen beste ardatz bat. Gaur egun bai
zientziak baita zientzialariek daukaten irudi publikoa oso positiboa da Do-
nostia mailan edo Euskal Herri mailan, eta nire ustez berak egindako lan
honek badu zerikusia irudi positibo honekin.
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Jurado de los Premios
Principe de Asturias
de Investigacion Cien-
tifica y Técnica.

PREMIOS Y RECONOCIMIENTOS

Me suelen preguntar muchas veces qué premio de todos los que he reci-
bido es el que mas ilusiéon me ha hecho y nunca tengo una respuesta. Es
que realmente no hay respuesta para ello. Y esto no es salirme del tema
siendo politicamente correcto.

Al finalizar el curso 1972-1973 me dieron el Premio Nacional Fin de Ca-
rrera, que fue de los primeros premios extraordinarios que he recibido
en mi vida. Recuerdo que entonces el problema que se me presentaba era
que estos premios los entregaba Franco en persona, y claro, ante eso no
era facil no ir, y a la vez yo no queria ir; pero la solucién a eso vino sola:
cuando los entregaron yo ya estaba en Cambridge, no tenia dinero para
ir a recoger el premio.

El Premio Principe de Viana (1997) me aporta el reconocimiento de Na-
varra, es la distincion mas alta de Navarra y ademas me aporta el hecho
de que se reconozca la ciencia como lo que es: parte esencial de la cultura.
Y aquél acto en el monasterio de Leire... Mi padre ya habia muerto... y
verle ese dia tan feliz a mi madre, ver alli a mi familia, ver a mis tios y tias,
verme en directo en la television, ver alli al pueblo de Isaba... Fue una
gran alegria.

“Hijo Predilecto de la Villa de Isaba” (1998) es un reconocimiento que me
lo dio el pueblo de Isaba. Mi padre se muri6 sin verlo, él fue médico de alli
y de otros pueblos, pero fundamentalmente de Isaba, durante mas de 37
afos. Es emocionante, sobre todo la alegria de mi madre, de mi familia.
Siempre pienso que ese titulo que a mi me daba Isaba era a la vez una for-
ma de ddrselo a mi padre. No era solo darselo a Pedro Miguel Etxenike,
sino también darselo al hijo de don Pedro.
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El Premio Principe de Asturias (1998), ademas de ser un gran honor, me
proporcion6 un instrumento para hacer cosas, para desarrollar proyec-
tos. Y lo mismo el Max Planck (1998) que, siendo un reconocimiento
internacional muy importante en Alemania y, aparte de algunos fondos
sustanciales, posibilitdo que empezasemos el proyecto DIPC.

Yo creo que no hubiese sido posible que el DIPC se desarrollase como se
ha desarrollado sin el impulso que los premios dieron a mi figura. Los
premios tienen un impacto social-mediatico muy superior al reconoci-
miento académico, por alto que este sea. El Premio Principe de Asturias
fue, como digo, un instrumento para desarrollar cosas. Fue decisivo para
la creacion del DIPC, y el DIPC ha sido ha sido importante para la crea-
cién de Nanogune, o el Centro Mixto también. Bueno, el Centro Mixto ya
venia junto con el DIPC, pero son instrumentos.

Mi padre no vio estos premios, pero si que me vio como Consejero del
Gobierno Vasco, que fue para él una gran alegria.

El premio Iberdrola cuenta con cinco Premios Nobel que yo admiro en el
jurado. Que me seleccionasen es una alegria esencial.

He tenido premios a la solidaridad, a los valores humanos en Cataluia,
los Honoris Causa... Mi padre estudié en la Universidad de Valladolid y
ver un Etxenike escrito en el Palacio de Santa Cruz, en rojo, como Hono-
ris Causa, le hubiese llenado de alegria.

Honoris Causa por la Universidad Publica de Navarra, que es mi pueblo.
Honoris Causa por la Complutense, una universidad tan sefiera, que mi
padre siempre decia:

-;Por qué tienes tanto respeto a la opinién de XXX? Porque es Catedrati-
co de la Complutense-, (rie).

La Medalla de Oro de Donostia, la Medalla de Oro de Gipuzkoa, la Gran
Cruz de Alfonso X el Sabio, el reconocimiento de la élite académica del
estado espafiol... Todas me han aportado algo. Lo agradezco mucho.



Pedi mucho apoyo a los que promovieron mi candidatura para el Premio
Principe de Asturias, porque era muy importante. En el resto ya no he
pedido. Los premios me han venido solos. Pero insisto: al combinar esta
figura de creacién de centros, de tradicion politica, de creacidon de escuela
y de aportaciones personales he tenido mucha suerte y se me ha recono-
cido, yo creo, excesivamente; y lo digo sin falsa modestia, porque gente
muy parecida y con condiciones similares a las mias, quizas por no tener
este perfil tan complejo, igual han sido menos reconocidos. Intento que
esa gente sea reconocida y les ayudo en lo que puedo.
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Austria con D. Menzel
y Montserrat su mujer.

PUNTOS DE VISTA

AUTOBIOGRAFIA INTIMA

Mi juventud estuvo marcada por el noviazgo; tuve una novia que era de
Barcelona, que me acompaiié a América, que fue muy importante para
mi, pero que al final muri6 de cancer. Fue una experiencia muy dura...
Muy dura.

Alguno se puede preguntar qué es lo que le puede ayudar a un fisico en
un momento como aquel, de dolor existencial tras el fallecimiento de un
ser tan querido. Lo que a mi me ayud6 mucho fue el trabajo. Yo me vol-
qué en el trabajo. Gracias a Pedro Pascual pude entrar en la Universidad
de Barcelona y ahi es donde viene lo de la tesis.

Me nombraron catedratico contratado. Creo que habré sido uno de los
mas jovenes catedraticos contratados. La Universidad de Barcelona en
esos momentos no lo hacia por oposicion. Se habia iniciado un camino
nuevo, que eran las catedras contratadas, que eran de por vida. Pero tenia
una diferencia con los funcionarios; no podias trasladarte de universidad.
No eras funcionario del Estado, sino catedratico de universidad. Por eso la
decision de venir al Gobierno Vasco significaba tener que renunciar a mi
catedra de Barcelona. Fue una decision valiente de la que me alegro. Estoy
muy contento de haber aceptado y de haber estado en aquel gobierno.
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Durante unos afios anduve, como se dice en Navarra, ‘andarin’

Luego encontré a una mujer que ya conocia de antes, del esqui, y me casé.
Como decia Churchill: ‘me casé y vivi feliz.

Me casé un 11 de mayo en Loiola. Euzkitze nos canté un bertso. La boda
fue con 45 6 46 afios. Me he casado cuando algunos casi son abuelos. En
la boda estuvo desde el sector politico hasta los del pueblo, los amigos de-
portistas, los fisicos... La boda, mas que grande, fue un encaje de bolillos,
porque muchos de mis amigos no se podian sentar el uno al lado del otro.
Angel Galindez y Angel Sinchez Asidin no podian coincidir en la misma
mesa después del follén del BBV. Ahi estaban Garaikoetxea y Mitxel Un-
zueta... Fue divertido.

Ultimamente ya las tinicas preocupaciones que tengo en mi vida son la
salud y la familia, las hijas.

Tengo dos hijas maravillosas, que son Maria y Ainhoa. Muy inteligentes
las dos, con su propio estilo. Una de ellas es una gran estudiante, la otra no
tanto, pero estoy muy orgulloso de las dos. Muy orgulloso de Maria, buena
e inteligente con sus peculiaridades, y también, y mucho, de Ainhoa, que es
un ejemplo en todo. Es buena estudiante, buena amiga, buena hija, buena
deportista... Estoy contento, he tenido mucha suerte con las dos.

La profesion para mi es importante, pero ver a toda esa gente que ha estu-
diado conmigo, lanzados, espectacularmente brillantes, cada uno en sus
campos, con sus grupos, me produce una satisfaccién profunda.

No es facil compaginar la docencia y la investigacion con la vida familiar.
Cuento siempre con la ayuda de la familia, con la ayuda de la mujer.

Mi mujer es una brillante profesional. Hizo los tres afios de investigacion
del doctorado en el Instituto Karolinska de Estocolmo. Luego se doctoré
aqui. Oncologa. Ella ha renunciado a mucho para que yo tuviese mas
oportunidades. Eso siempre lo agradezco. No lo suelo decir pero lo agra-
dezco. Si alguna vez oyen esto...



Una de las cosas que me impresiond mucho es que la mayor parte de mis
grandes amigos, que son mayores, profesores, eminentes cientificos, al-
guno de ellos Premios Nobel, siempre me dijeron que de lo tinico que se
arrepienten es de no haber dedicado suficiente tiempo a la familia.

La verdad es que el maremagnum de la vida actual lleva a tener poco
tiempo. Por eso si que le doy importancia a, por lo menos, que las vaca-
ciones largas la hagamos juntos; ir a esquiar... Lo que pasa es que ahora
que tendria mas tiempo para dedicarselo a mis hijas, mis hijas ya no quie-
ren ir. Creo que no les apetece mucho. Pero igual si, igual si, vacaciones y
asi si. A veces le digo los fines de semana a mi hija mayor:

-iVamos al cine! -, y dice:

-jAital, jno seas pesado!

\ A A 4
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Ainhoa Etxenike.

PERSPECTIVAS

Montserrat Clerigué.- A Pedro Miguel lo conoci en torno a 1985 en Can-
danchii. Nos presenté una amiga comun. Yo estaba en esos momentos ter-
minando medicina y me marchaba a Suecia a hacer el doctorado.

Me marché a Suecia y, como él era muy sensible a todo el tema de la gente
que se va fuera a estudiar y todo eso, de vez en cuando me escribia una
postalita que a mi me hacia mucha ilusion.

Cuando volvi de Suecia, después de tres afios de haber estado alli, fui a
trabajar a Madrid. Pedro iba por alli por su trabajo y demads, y de vez en
cuando me llamaba para cenar. Fraguamos una buena amistad que luego
derivo en lo que derivé; en una relacion diferente a la amistad y, al final,
nos casamos en 1996.

Creo que es una persona de un corazén inmenso. Muy buena persona, muy
amigo de sus amigos. Recuerdo que una vez tenia que dar un speech en
Munich, sobre un fisico alemadn, amigo suyo, que se jubilaba. Tenia ya co-
gido el vuelo y todo, y coincidio con aquello del volcan y las cenizas, que se
suspendieron todos los vuelos, asi que no pudo volar. Cogié un coche y se
marchd hasta alli porque se habia comprometido con él a hacerle el discurso
0 la charla del after diner speech’.

Con los amigos igual. Estamos fuera y les llama a la hora del txakoli: - ;Qué
tal estdis?, jay, cémo os echo en faltal...-. El es muy amigo, muy generoso,
muy buena persona. Una persona optimista, positiva, muy inteligente.

Ainhoa Etxenike.- Oso berezia da. Igual ez diot askotan esaten, baina be-
rataz oso harro nago. Berak askotan esaten du nik ez dudala ikusten, “- Ad-
mirazio zero!”, baina hori ez da egia. Ez diot inoiz esan, baina ez da egia.
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Maria Etxenike.- Ondo jarraitzea. Asko maite dut.

Javier Etxenike.- Yo, es que, le quiero mucho a Pedro. {Cémo no! Es que...
Es un tio excepcional. Es un hombre que es muy dificil encontrar. Yo he
conocido a gente muy importante, muy rica o muy tedéricamente inteligen-
te. Gracias a él he conocido Nobeles, pero yo no encuentro a personas tan
redondas como Pedro por ahi.

Esa calidad humana que tiene, unida a esa potencia intelectual, unida a esa
naturalidad... Es mucho mds rocero que yo. Va a los sitios y es mucho mds
simpadtico, habla con uno, con otro... A mi me cuesta eso un disparate. Eso
va en la personalidad.

Ese redondeo total, personalidad humana, préoximo... Esa bonhomia en ge-
neral y esa calidad intelectual tan potente... Yo no conozco otro igual. De
verdad que es excepcional. Pedro, que tiene una gran arrogancia intelec-
tual, porque la tiene, porque eso exige la excelencia, no es nada arrogante.
A veces yo le tomo el pelo en ese campo, pero yo creo que cualquiera que
tuviera sus cualidades seria dificil que no se le percibiera con un poco mds
de superioridad, pero pedro, hoy por hoy, y en todos los entornos que lo veo,
es el majo de los dos. ;Qué le voy a hacer? Lo llevo asi y ya estad.

Gregorio Monreal.- Pedro es una persona muy cordial, muy sencilla, muy
llana, tiene la sencillez navarra y, si se quiere, roncalesa. Es un hombre
enormemente generoso y, sobre todo, tiene un talento natural. Yo no he
conocido a nadie que tenga ese talento natural, al margen del cultivo, que
eso afiade, pero es sobre todo lo que él mismo posee naturalmente, que le da
una capacidad dialéctica temible en ocasiones. Tiene muchisimo ingenio.
“Witty”. Tiene magnificas salidas. Es muy rdpido. Por eso digo que para la
comunicacion y para el trato humano es excelente.

Javier Aizpurua.- Pedrorekin egon naiz hainbeste urte eta ia dena ikasi
dut berarekin hasieratik. Ez bakarrik maila zientifikoan baizik eta maila
pertsonalean ere bai. Pedrok badauka fisika egiteko oso era berezia, goi
mailakoa, baina aldi berean harreman pertsonalean ere laguntzen zaitu
eta denbora guztian bultzatuta sentitzen zara berarekin.



Ricardo Diez Muiiio.- Cualquiera que haya trabajado con Pedro tiene un
rosario de anécdotas en general; deportivas o de otro tipo. Uno de los mo-
mentos que recuerdo con mds carifio es cuando era un estudiante de tesis y
llevaba solamente un afio haciendo la tesis con Pedro.

Creo que veniamos a algiin congreso o asi. No sé como surgié la idea de
hacer un desafio al ping-pong y, claro, yo veia a Pedro, una persona mucho
mayor que yo, dieciocho afios mayor que yo o algo asi... Yo no soy un juga-
dor de ping-pong, pero me defiendo; he jugado mucho. Y propuso:

Entonces, ;podemos jugar un partido? Nos jugamos una comida para todos
los que estamos aqui, pero me tienes que dejar 15 puntos de ventaja sobre
25-.

Yo pensé que esa oferta de Pedro era, de verdad, honesta, porque él se veia
muy inferior a lo que yo podia ser. Empezamos a jugar el partido y me
di cuenta de que aquél habia sido un tremendo error porque, obviamente,
Pedro sabia jugar al ping-pong tan bien o mejor que yo, asi que enseguida
acabd la partida y tuve que pagar una comida para diez personas, siendo
yo estudiante de doctorado que... me costo lo suyo.

Lo cuento como anécdota porque es verdad que es una situaciéon que yo
creo que hemos vivido muchos con Pedro. Esas apuestas, desafios... Yo creo
que son graciosos y que forman parte de la capacidad de crear un espiritu
de grupo, de comunidad, que al final ayuda mucho cuando uno trabaja en
una empresa colectiva como es la ciencia. Y yo creo que son eso, actitudes
divertidas que ademds muestran también su afdn competitivo, que es una
cosa que le ha guiado durante mucho tiempo, y que yo creo que es un afdn
competitivo en el buen sentido del término.

Jesiis Mari Ugalde.- Bakar-bakarrik azpimarratu egingo nuke Pedroren
beste kalitate 0so-oso berezia: erakutsi egin digu askotan guda asko, bataila
asko irabazi egin daitezkeela bataila hasi baino lehenago. Hilean behin edo,
-beno, hori izaten da gure helburua-, golf partida jolasten dugunoi aski
ongi erakutsi digu partida berak beti irabazten digula jokatu baino lehena-
go. Horretan oso abila da.
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Mitin de EAJ-PNV en
Getxo el 24 de octubre
de 1982.

REFLEXION POLITICA

Yo creo que, a raiz de un tratamiento absolutamente antidemocratico
como consecuencia de la guerra civil, se produjo una reaccién que, en mi
opinidn, no esta justificada ni es aceptable. Una reaccion que acompainé
al nacionalismo vasco y que es la violencia y el asesinato. Eso ensucio los
ideales del nacionalismo vasco.

Irujo decia que “Se puede entender morir por el pueblo vasco. Yo no sé si
lo entiendo, pero desde luego nunca mataria o asesinaria por éI”. Eso ha
ensuciado unos ideales absolutamente legitimos.

A mi siempre me ha parecido absolutamente inaceptable que se obligue a
la gente a renunciar a sus ideales por el hecho de que haya gente que haya
asesinado por ellos. Hay gente que habra luchado por los derechos de los tra-
bajadores con violencia y, sin embargo, eso no convierte a los derechos de los
trabajadores en un mal objetivo. Reconocer el dolor causado es importante.

En estos momentos, ;como lo veo yo?

Nosotros optamos por un acuerdo pactado de desarrollo del autogobier-
no en el que se separa a Navarra. Yo no quiero hurgar en la herida, pero
hay gente que incumplié sus compromisos.

Fue un estatuto concebido y desarrollado de forma que permitiese una
interpretacion extensiva a cada una de sus materias y ampliable a tra-
vés de la disposicidn adicional; disposicion mediante la que este pueblo,
como tantas veces ha hecho a lo largo de la historia, se hace reserva de sus
derechos. Eso, en mi opinidn, ha sido cercenado de forma dramatica por
las leyes organicas que han aniquilado o reducido al limite la capacidad
de autorregulacion de la vida vasca en el Parlamento Vasco.
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A lavez, el pueblo ha puesto en ese Estatuto instrumentos esenciales en lo
economico para avanzar en la ciencia y en la tecnologia, o en lo lingiiis-
tico, con una proteccion de una lengua que es una riqueza para todos.
Yo me veo en una contradiccion entre un deseo de autogobierno muy
profundo y mucho mayor, pero que no signifique la critica a lo que se ha
conseguido de forma pragmatica.

En la situacion actual, ;cual es el camino? Es dificil, porque es dificil lu-
char contra un Estado. Ya se ve como el Estado, o sobre todo algunos del
Estado, en concreto el Ministerio de Asuntos Exteriores, esta utilizando
los fondos para ensuciar la imagen de la defensa del autogobierno.

Un resumen de lo que yo pienso es que la libertad de decidir, o la capa-
cidad de decision, no es que sea un derecho de un pueblo, no es que sea
una cosa nacionalista, es una cosa democratica, es por democracia por lo
que hay que dar esa opcion.

Una vez reconocido ese derecho y expresada la voluntad popular, hay
que lograr un pacto que tenga en cuenta las condiciones del entorno, la
convivencia social, etcétera.

Pero si no se reconoce esta posibilidad democratica es muy dificil llegar
a soluciones. Veo que estamos en una encrucijada, pero a la vez tengo
una gran confianza, porque este pueblo, de una forma u otra, ha sabi-
do adaptarse, en la lengua también. En la capacidad de adaptacion a los
procesos cambiantes hemos sobrevivido y nos hemos adaptado y hemos
mantenido ese deseo.

La politica que a mi me gusta esta resumida por Koldo Mitxelena: “hauxe
da gogo eta amets duguna: Euskadi osoa Euskal Herri bihurtua ikustea;
hots, euskaldundua, euskera hizkuntza nagusia eta ez noraezean bakarrik

duelarik”

;Como resumiria yo mi ideal politico? Mi ideal politico seria transformar
a Euskadi en Euskal Herria, es decir, un pais que hablase en euskera, fun-
damentalmente, pero con gran respeto a las demas opciones lingiiisticas,



sin caer nunca en lo que otros hicieron con nosotros; y a la vez hacer que
Euskal Herria, el pueblo que habla euskera, sea Euskadi, que haya una
union politica en la que las decisiones, o las cesiones, en cuanto a capaci-
dad de decision fuesen hechas de forma acordada para entroncarnos en
lo universal; que fuéramos un pais de acogida, que pudiésemos atraer el
talento de fuera abierto al mundo sin olvidar las raices.

No estamos peor de lo que estdbamos hace treinta afios. Estamos mejor.
Los tiempos son dificiles, nunca han sido faciles, pero si insistimos, como
decia Cela, “El que aguanta gana”.

El derecho a decidir para mi es innegociable. Eso es ser nacionalista. Ser
nacionalista es creer en la existencia de la nacion vasca. Que hay una
naciéon! Y que ese hecho nacional debe ser reconocido en el entramado
juridico, y si el entramado juridico no lo reconoce, la solucién no es que
alguien renuncie a esa aspiracion, sino que lo hay que hacer es cambiar el
entramado juridico, por supuesto, siempre de forma democratica.

sIndependentista? Pues yo creo que si lo soy, pero para mi ese no es el
problema mas esencial. El problema mas esencial es que se permita de-
cidir qué formas de articulacion politica queremos. Si la independencia
trajese una ruptura social muy fuerte o incluso una disminucion de la ca-
pacidad cultural o del euskera... {Depende! Para mi la integracion social
es muy importante, y la cohesién social también. Pero la capacidad de
poder votar me parece un principio democratico.

Si la poblacién vasca votase hoy y la independencia obtuviese, por ejem-
plo, un 70%, yo encantado, pero con un 52% no. El derecho se tiene ya,
nadie nos lo puede negar. A mi si que me gustaria ser miembro de una
nacion independiente, que perfectamente podria tener unos lazos espe-
ciales con Espafia, o con la Corona, por poner un ejemplo.
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De vacaciones en
Girona.

JUBILACION Y FUTURO

Mis retos personales para el futuro, aunque ya suene a decadencia, no
son muchos. Porque muchas de las cosas que queria hacer han resultado
superiores a mis suefios, no solo a mis ideales. En la profesion, creo que
todo este holding de ciencia que hemos creado es una cosa maravillosa.

Ahora mis aspiraciones son que esto continue, porque nos hemos creido
durante muchos afios que solo podiamos ir a mejor: que la economia y las
libertades solo podian aumentar y que el autogobierno en el caso vasco...
Luego, sin embargo, hemos tenido que estar treinta afios corriendo para
estar en el mismo sitio, como Alicia en El Pais de las Maravillas.

Creo que hay que seguir siendo ciudadanos vigilantes para preservar lo
mucho bueno que tenemos y mejorarlo.

En el tema personal, deseo ver crecer a mis hijas en salud. Y estar con los
amigos...

En el tema profesional, ver crecer a mi gente y luego trabajar a gusto y
divertirme. No tengo ya grandes aspiraciones. He llegado a una etapa en
la que no me quedan grandes tensiones.

Puedo jubilarme si quiero el afio que viene, pero a veces pienso: - Total...
voy a seguir haciendo lo mismo y ganando la mitad, ;para qué?-. Mi idea
es jubilarme hacia los 70, igual luego dos o tres aflos de emérito, si llego
con buena salud. Me gustaria seguir trabajando en el mismo despacho,
con los medios que tengo.

Hay una cosa que en parte me gustaria ir quitando: la preocupacion de
obtener el presupuesto para que las cosas funcionen, aunque en la practi-

119



120

ca mi gente ya lo estd haciendo. O sea, que practicamente, desde el punto
de vista del ideal de la jubilacién, ya estoy.

Tengo muchos hobbies. Me gusta todo. Me gusta ir en bici, me gusta leer,
me gusta ir al cine... Estoy seguro de que no voy a tener tiempo cuando
esté jubilado. Voy a seguir haciendo lo mismo, cantidad de cosas. La jubi-
lacién... Quizas el no tener la obligacién de hacer nada, que atin en gran
parte tengo.

El afo pasado (2013) fui desde Hendaya a Isaba en bici en un dia. Hace
dos afos (2012) volvi de Isaba a San Sebastian. 210 kilometros por di-
versos caminos con la bici de montafa. Todo el dia. Desafios personales.

A veces me hago la pregunta: si hubiese un cataclismo y se eliminase
todo el conocimiento que hemos adquirido durante siglos, ;cual seria
la informacion que pudiese ser mas util para reanudar la vida con los
pocos supervivientes? En eso coincido con Feynman. Lo mas impor-
tante que habria que salvaguardar es la hipotesis atdmica. Que todas
las cosas estan hechas de atomos, que son la esencia de lo que ocurre,
pero a la vez las propiedades del atomo no definen lo que pasa cuando
hay muchos atomos juntos, y eso da lugar a la diversidad de la vida,
como la asimetria del mundo surge de unas pocas leyes simétricas a
través de interacciones de los atomos. Nosotros somos electrones, neu-
trinos y quarks, pero fundamentalmente atomos. Eso es la informa-
cion que habria que salvar.
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MUERTE

La muerte. Todos pensamos, mds o menos, alguna vez en ella. Siempre
me reia de mi madre y de mi padre, que miraban las esquelas del Diario
de Navarra. Ahora yo me descubro a mi mismo mirando todos los dias
las esquelas en los periddicos de aqui, y la edad de los que han muerto.

Por estadistica, creo que en el mejor de los casos a mi me quedan veinte
anos. El dolor forja el caracter y es inevitable. Pienso a veces: - Cuando
mueran los seres queridos, ;como se lo van a tomar mis hijas, que no se
han encontrado todavia con un dolor fuerte, un dolor de esta dimen-
sion?-.

A veces pienso en la muerte, pero no me angustia. No me angustia porque
todavia, aun viéndola cercana, la veo lejana. Cuando la vea mas cercana...
No sé qué voy a hacer. Pero no tengo la angustia de la muerte que tuve en
otras edades. Ahora no.

;Qué opina un fisico de la muerte? Pues lo mismo que cualquiera, ;qué va
a opinar? Estamos hechos de atomos, pero la interaccion de las particulas
da lugar a propiedades emergentes, propiedades que no tienen sentido en
los atomos. Tu le das una patada a una piedra y te duele, pero los atomos
no tienen rigidez. La piedra si.

Cuando millones de 4tomos se ponen en interaccién surgen propieda-
des nuevas. Una de ellas es la superconductividad, pero una extensa es la
conciencia y la vida. La conciencia es solo 4tomos, pero no es solo ato-
mos. Esa emergencia de propiedades nuevas que te hace ser consciente
de que eres mortal, eso como sustrato fisico no es nada mas que atomos,
pero hay algo alli que es resultado de la interaccion. La interaccion de las
particulas tiene propiedades nuevas que no estan en los constituyentes.
Esa propiedad de generar conciencia y la vida, desaparecen cuando se
rompen algunos equilibrios termodindmicos.
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