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INFANCIA Y FAMILIA

Pedro Miguel Etxenike Landiribar naiz. Ez dakit non jaio nintzen; 
ziurrenik Iruñean, baina Izabakoa naiz. 1950ko ekainaren 8.ean sortu 
nintzen.

Pedro Miguel y su her-
mano Javier en la foto 
de la escuela de Isaba.
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Alumno brillante en el 
colegio de Lekaroz.

ESTUDIOS: ISABA Y LEKAROZ
La infancia la pasé en Isaba, allí estuve hasta los once o doce años, hasta 
que fui a 3º de bachillerato al colegio de Lekaroz. Los párvulos los es-
tudié en la escuela de Isaba. En aquel momento había cinco maestros: 
uno para párvulos, que eran mixtos; dos maestros para niños y otros dos 
para niñas; de seis a diez y de diez a catorce. Yo hice allí de seis a diez 
años, porque luego hice en privado… no recuerdo cómo se llamaba, en 
el mismo pueblo, y así hicimos el ingreso en bachillerato y el primer y 
segundo curso.

Íbamos a examinarnos tanto mi hermano Javier como yo al instituto de 
Pamplona. En los exámenes te lo jugabas todo. Era imposible hacerlo 
bien, porque te jugabas un año en un examen. Eso no es procedimiento. 
Tercero ya era imposible, así que a mi hermano y a mí nos llevaron al co-
legio de Lekaroz, de los capuchinos, donde anteriormente habían estudia-
do mi padre, mis tíos y mi aitatxi. En tiempos de mi aitatxi los alumnos 
todavía iban vestidos de capuchinos.

El colegio estaba a un kilómetro de la casa de mi padre, que es Gaiztenea, 
en Irurita, en el valle del Baztan. Siempre que voy, si puedo, hago el reco-
rrido andando, desde la plaza de Irurita al colegio; bueno, a lo que era el 
colegio.
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Foto en la terraza de 
la casa del médico 
de Isaba. 1976 aprox. 
Ezkaurre al fondo.

RECUERDOS DE ISABA
De mi infancia en Isaba no tengo muchos recuerdos, pero sí que fue una 
infancia muy feliz, muy en la naturaleza, al aire libre, tomando decisiones. 
De hecho, siempre he contado que echo en falta que los jóvenes de ahora, 
los niños de ahora, tengan la oportunidad de tomar decisiones. Tienen 
todo mucho más reglamentado. Nosotros teníamos que decidir si robá-
bamos o no cerezas en el huerto de casa Salbatro, que estaba al lado; y lo 
hacíamos sabiendo que eso nos causaba problemas porque los cerezos 
son difíciles de subir. Teníamos que decidir si íbamos a pescar a mano o 
no y, ya un poco más mayores, íbamos a cazar, a esquiar con los esquís al 
hombro rompiendo la nieve… Una tradición que luego continuó. Solía 
subir con mi hermano desde el Rincón de Belagua hasta Lapakiza. Cuatro 
horas de subida y diez minutos de bajada. 

Recuerdo Isaba como algo feliz.

Nacimos en la casa que está en la cima del pueblo, donde tiempo atrás 
estuvo el castillo. Casa Labayru. Una de las más bonitas. Pertenecía a 
la familia Arístegui, que son los que nos alquilaron un piso. Luego nos 
trasladamos a la que llamaban “casa del médico”, que está en la carre-
tera. Tengo pocos recuerdos, pero son recuerdos muy felices. Recuerdo 
el frío que hacía, recuerdo que en el baño de nuestra casa, de la “casa 
del médico”, se helaban los cristales y no se podía ver; siempre a la cama 
con botellas de agua caliente para los pies… la peña de Ezkaurre neva-
da… Son recuerdos con mis padres, con mi hermana, con mi hermano…  
una infancia feliz, sí.

Cuando nosotros nacimos en Isaba había mucho militar. En aquellos 
años había sucedido todo lo de los maquis y en los pueblos del Pirineo se 
notaba.
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Solíamos jugar mucho en el castillo, en la parte alta del pueblo, que estaba 
junto a la casa donde yo nací; allí jugábamos mucho a bandas. Una banda 
se escondía y los otros a buscarles. 

De niños teníamos también mucha afición a esquiar, con unos esquís que 
nos hacía el carpintero, un tal Anaut, que luego fue alcalde de Isaba; mis 
primeros esquís, que eran preciosos, me los hizo de fresno; los hacía me-
tiendo la madera en agua hirviendo, después usaba unos muelles, un bar-
niz, luego unos hierros con unas cuerdas, no sé cómo… Con esos aprendí 
a esquiar; recuerdo que me costaron 75 pesetas. Sirva como referencia 
que en el cine parroquial del pueblo la entrada costaba 3 pesetas. 

Nos gustaba mucho pescar. El río Uztárroz tenía el agua más caliente, las 
truchas eran más grandes, pero a la vez tenía también zonas más ocul-
tas, por ejemplo desde el pozo de Sunukaltea hasta La Perdiz, que es un 
kilómetro, apenas se veía el río. El guarda de Diputación, un tal Beloqui, 
con los años, prefería estar en el café o no bajarse de la moto, con lo que 
era más fácil para nosotros pescar allá. En una ocasión el que vigilaba 
nos dijo que venía un camión de la Diputación y el que estaba conmigo 
pescando en lugar de entender “camión de Diputación” entendió que el 
vigilante le decía el “guarda de Diputación”, así que salimos corriendo 
hacia el monte, por la parte de atrás de Isaba, y aparecimos en el paraje de 
La Perdiz arañados y maltrechos

Javier Etxenike.- En los ríos de montaña las truchas se cogían debajo de las 
piedras. Para eso había que meter la mano con suavidad, tocar la trucha, 
llegar a cogerla de las agallas y sacarla. Por supuesto que eso estaba prohi-
bido, pero nosotros cogíamos tan solo las necesarias para comer o cenar los 
amigos.

El que nos perseguía y denunciaba era el guarda de pesca que había en el 
valle, que era de Roncal; también la Guardia Civil te podía pillar y denun-
ciar, pero lo normal era que fuese el guarda del valle. 

Una vez, en una reivindicación que hicimos, -ya que nos mortificaba y vi-
gilaba, porque sabía quiénes éramos los pescadores-, en fiestas de Roncal 
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clavamos en la puerta de la casa del guarda, con alfileres, varias cabezas de 
trucha. Fue como una especie de venganza por todo lo que nos hacía sufrir.

Pedro era uno de los más activos pescando… Por cierto, a mí me cogieron 
y me denunciaron, y él ese día no estaba y por lo tanto se salvó. Tuvimos 
que ir todos los amigos a limpiar el canal de la Central Eléctrica de Isaba, a 
ganarnos un sueldo limpiando el barro que se acumula en esos canales. Así 
pudimos pagar la multa; todos los amigos tuvimos que hacer eso.

Maite Etxenike.- Yo, la verdad es que no recuerdo, pero ama solía contar lo 
malo que era Pedro; y el aita, como era tan malo, algunas veces le pegaba. 

Mi padre sentía adoración por el aparato de la tensión que, según él, valía 
muchísimo dinero. Un día el padre le había renegado a Pedro, le había dado 
alguna chapada, y entonces mi hermano cogió el aparato de la tensión -vi-
víamos allá arriba, en casa Labayru que se llama; dos pisos, un balcón…- 
Pedro cogió el aparato cuando el aita iba a pasar la consulta y le dijo: 

-Aita, aita, mira lo que tengo aquí.

-¡No lo tirarás!, ¿verdad?

¡Boom!, y lo tiró por el balcón. Un desastre.

Hay otra anécdota que contaba ama, y es que el aita iba a estrenar en Isaba 
unos zapatos por la fiesta de Pascua, en Semana Santa; los había comprado 
en Pamplona, y los guardaba en su caja, dentro de su habitación y, cual no 
fue su sorpresa, cuando se los fue a poner… 

-Felisa, estos zapatos están mojados… parece que huelen…

-No puede ser Perico, ¿cómo van a estar mojados?

Pues sí, Pedro se había hecho pis en los zapatos.





17

Jornada de esquí de 
Pedro Miguel y Javier.

HERMANOS
Yo soy el hermano mayor. Nací en 1950. Mi hermano Javier, que ahora es 
el vicepresidente del Banco de Sabadell, fue también director del Banco 
Bilbao Vizcaya y vicepresidente de Telefónica, es un reputado empresario. 
Nació, y esto es muy significativo (se ríe), un 20 de noviembre, en 1951. 
Está casado con Martine Byrde, de Mauleón, aunque de origen suizo. 

Y mi hermana Maite, que está casada con Alfonso Iribarren, nació el 22 
de julio, cuatro años después que yo.
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Padre e hijo en el valle 
de Baztan.

PADRE: DEL BAZTAN A ISABA
Mi padre nació en 1909, en Irurita, en la casa Gaiztenea. Fue un gran 
médico. Muy respetado. Cada vez que a mí me llaman ‘Don Pedro’, inevi-
tablemente me acuerdo del aita, porque el que era realmente ‘Don Pedro’ 
era mi padre. Todo el pueblo le llamaba así.

Primero fue al pueblo, después volvió a Madrid a hacer la especialidad 
de pediatría y, cuando se hizo pediatra, regresó al pueblo como médico 
rural.

Me han contado que una de las veces que pasó mi padre por Pamplona, 
poco después de la guerra, un capitán comentó: 

-¿Este no es Etxenike? ¿A este no le han fusilado?

Rápidamente los “servicios vascos” le avisaron. En aquel momento no era 
fácil gestionar la información y prefirió alejarse de Pamplona.

A él le encantaba la caza y la pesca. Recuerdo que contaba que cuando 
él iba a pasar consulta a Uztárroz solía echar la caña, a mosca, y volvía 
siempre con ocho o nueve truchas; ahora ocho o nueve truchas en Isaba 
es impensable.

Yo mismo he pescado con otro que se llama José Carlos Anaut, en una 
tarde, ciento dos truchas a mano. Estaba súper-prohibido pescar a mano, 
pero había truchas a manta. Que pescásemos a mano le irritaba mucho 
a mi padre, excepto cuando venía de visita su familia; entonces sugería 
que, hombre, alguna vez, para que tuviesen buenas truchas las tías y los 
tíos de Irurita…
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Visita en Cambridge 
de Maite Etxenike

En la etapa final de su vida mi padre se trasladó a Iruñea a trabajar como 
pediatra, porque era para él una forma de garantizar la jubilación. No hay 
que olvidarse tampoco de que la vida en Isaba a esas edades era muy dura.

Aunque mis padres se trasladaron a Pamplona, siempre volvían a Isaba. 
Aunque se consideraban de su propio pueblo, de Irurita y de Urrizola, 
eran también muy de Isaba, Isaba significaba mucho. Casi 38 años allí, de 
médico, deja huella.

Hoy (2014) solo viven dos hermanos de mi padre, de los nueve que fue-
ron. Uno de ellos es Miguel María Etxenike Iparragirre, que se casó con 
una portorriqueña y vive allá, en Puerto Rico, en donde llegó a ser mi-
nistro. Y la otra hermana es Emilia, la más joven de los hermanos, que 
se casó con un abogado de Elizondo, Santiago Ugalde, y vive en Madrid.

Alfonso Iribarren (cuñado – marido de Maite Etxenike-).- El padre de 
Pedro Miguel hizo la carrera de medicina en Valladolid, en donde había 
un gran colectivo de estudiantes vascos. Y varios de ellos jugaban a fútbol 
allí, o en Salamanca, pero jugaban por divertirse y, bueno, lo pasaban muy 
bien. En aquel sistema de fútbol había tres medios, y el del centro era el que 
mandaba, el que organizaba y también el que sacudía. Como Perico era 
muy alto y muy fuerte, pues debía de poner orden en el centro del campo. 
Entonces los demás compañeros le cantaban una canción que fue muy fa-
mosa, que decía:

¡Cuántos son los contrarios 

echados a piqué 

por el muy formidable 

Perico Etxeniké!

Y cuando estuvo ingresado en la Clínica Universitaria, porque había sido 
muy fumador y tenía enfisema pulmonar, era muy afable y cariñoso con el 
personal, y a las enfermeras les cantaba esa canción.  
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Isaba. Felisa Landiri-
bar Cenoz, madre de 
Pedro Miguel, ataviada 
con la indumentaria 
tradicional de roncale-
sa (traje de soltera).

MADRE MAESTRA
Mi madre, Felisa Landiribar Cenoz, era nacida en Urrizola-Galáin, en una 
familia de tres hermanos. Su hermana Lourdes, mi tía, se casó a Etxaleku 
con mi tío José Ángel. Es la familia Astiz Landiribar.

La madre fue a Isaba de suplente, de maestra, y allí conoció a mi padre 
y se casaron. Entonces ella dejó el trabajo para ocuparse de sus hijos. De 
hecho, ella fue la que en los años decisivos de bachillerato, los primeros, 
se ocupó mucho de nosotros. Yo recuerdo, al principio, aquellos libros 
de bachillerato que eran muy imponentes en comparación con los que 
habíamos tenido en la escuela. Entonces nos costaba mucho.

Ella nos metió el hábito del trabajo, ¡mucho!, y también el valor de la 
memoria, que yo tanto he apreciado siempre. Porque ahora se dice que 
hay que deducir todo, que no hay que aprender cosas de memoria… Eso 
siempre me ha parecido una tontería.

¿Qué es creatividad? Es muy difícil definir la creatividad. No se sabe, pero 
en cuanto se tiene a alguien creativo delante se le reconoce. También es 
muy difícil definir a un grosero. ¿Cómo se define la grosería? Pero en 
cuanto tienes un grosero delante lo reconoces. Y yo creo que gran parte 
de la creatividad es la memoria, porque la creatividad tiene un compo-
nente muy fuerte, en mi opinión, de relacionar cosas diferentes. Si las 
tienes presentes a la vez… Porque si cada cosa tienes que deducirla, cada 
concepto… Todo lo que sabes probablemente lo tienes en Internet, o en 
las bibliotecas. ¿Pero para qué te sirve eso? Para relacionar las cosas en un 
instante, para la construcción de un guion, para ver conexiones entre lo 
que se pregunta… Para eso la memoria es primordial y ahí mi madre fue 
muy decisiva.
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También en el ámbito del trabajo. Mi madre era una trabajadora tremen-
da, entrenada en su casa de labradores a levantarse a las 6 de la mañana. 
De hecho tenía la tesis de que -mis padres eran muy religiosos- ‘Dios hizo 
el día para vivir, y la noche para dormir’. Eso chocaba con el hecho de que 
en invierno tampoco pasaba toda la noche durmiendo. Con ella, con el 
hábito del trabajo aprendí ya algo que siempre me ha venido bien en la 
vida y en la carrera, que es trabajar todos los días un poco, no grandes 
panzadas, porque así se entienden las cosas, y entender es distinto que 
saber.

Maite Etxenike.- Ama era muy inteligente. Maestra. Al casarse dejo de tra-
bajar como maestra, pero esa faceta docente la siguió muy bien con sus 
hijos, porque fue dura, pero a la vez cariñosa. Mi padre con su profesión ya 
tenía bastante. Fue un hombre bueno y un padre muy cariñoso. La madre 
fue exigente, pero también muy cariñosa, muy buena mujer y muy, muy, 
muy trabajadora. Ella nos inculcó muchísimo el trabajo; allí no había nada, 
simplemente el sueldo del aita, que era médico y se ganaba poco, y que todos 
debíamos dar el máximo. Quizás conmigo fueron más relajados por ser la 
pequeña, por ser la más mimada. Con mis dos hermanos fueron más duros, 
pero luego así llegaron hasta donde han llegado.

La ama era pasión lo que tenía por Pedro Miguel. De siempre. Yo creo que 
fue por ser el mayor, tan inteligente… Estuvo un poco delicado porque tuvo 
un problema de asma, de bronquios. Y luego, era tan especial que mi madre 
sentía pasión por él, sintió pasión hasta morir. Siempre lo llamaba ‘nuestro 
Pedro Miguel’.

El aita sentía pasión por mí, al ser la pequeña… Y Javiertxo, que es muy 
gracioso, solía decir: - Pedro Miguel por la ama, Maite por el aita, y yo en el 
medio, ¡pues he tenido que espabilar y salir como he podido!

Javier Etxenike.- Es cierto, es cierto… Es una cosa de la que yo me siento 
muy orgulloso, que lo he llevado siempre bien. Nunca he tenido envidia de 
nada, ni de muy niño. Porque claro, Pedro llegaba allí y era el mejor estu-
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diante. Todo el mundo le felicitaba, y yo estaba al lado… y lo llevaba bien. 
No me importaba. No tenía celos. Y Maite, como era la niña y además la 
más pequeña, el aita, que era más cariñoso, pues…

La ama era la que se ocupaba de los estudios, la que nos disciplinaba. Era 
más seria. El aita era más positivo, más alegre. Se ocupaba de la pequeñita. 
Pero Pedro y yo estábamos como en un bloque y Maite un poco más pe-
queña. Sin embargo para la ama Pedro era el no va más en educación y se 
preocupaba mucho también de que yo fuera bien. Creo que se preocupaban 
de los dos, quizá por una cultura un poco más antigua daba la impresión 
que les preocupaba menos que Maite tuviera la excelencia que tenía el her-
mano mayor. Pero, por supuesto, hizo muy bien la carrera, trabajó, hizo la 
licenciatura perfectamente y muy bien además. Pero el punto era que era 
la mimada, el otro era el admirado y yo estaba en el medio. Y lo he llevado 
bien, nunca he tenido celos, no tengo nunca esa sensación; yo solo me alegro 
del bien de los demás, del mal nadie se alegra, pero hay gente que no se ale-
gra del bien de los demás. Y esa es una diferencia que yo creo que tenemos 
en nuestra familia, y no en todas se da; todos nos alegramos del bien de los 
demás, sea próximo, sea lejano. Quizá eso nos lo han dado nuestros padres 
y lo hemos llevado así.
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Madre e hijo. Sonrisas 
en Isaba.

EL VILLANCICO DE LA MADRE
Villancicos sí que solíamos cantar. Mi madre siempre cantaba un villan-
cico que ahora seguimos cantando los hermanos. Los hermanos nos reu-
nimos ahora con todas las familias en Isaba dos días antes de Navidades, 
el 23 más o menos, para que luego vaya cada uno con su familia política. 
Y es entonces cuando acostumbramos a cantar ese villancico que cantaba 
la madre:

Madre, en la puerta hay un niño 
más hermoso que el sol bello, 

parece que tiene hambre 
y también que tiene frío.

Anda, y dile que entre, 
y se calentará, 

que por estas tierras 
ya no hay caridad,

nunca la ha habido, nunca la habrá.

Entra el niño y se calienta, 
y después de calentado 

le pregunta la muchacha
de qué tierra y de qué barrio;

el niño responde
soy de lejanas tierras,

mi madre en los cielos, 
yo bajé a la tierra.

Tú vivirás con nosotros…
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Celebración de una 
boda en Reparazea 
que reúne a la familia 
Etxenike.

ABUELOS
Mis abuelos paternos eran Santiago y Marcelina, y los maternos eran Ma-
riano y Rosalía. El aitatxi, de Irurita, murió pronto, y por eso yo recuerdo 
a la amatxi vestida siempre de negro, como un continuo luto.

Nosotros no aprendimos euskera de niños. Somos euskaldunberris. Es 
una pena que siempre he tenido. Si yo hubiese aprendido euskera de niño 
lo hablaría con otra fluidez, por lo menos con la fluidez que tengo en cas-
tellano. Pero lo que sí recuerdo es que todos los aitatxis eran euskaldunes. 
La familia de mi padre era euskaldun y abertzale. Mi madre era absoluta-
mente euskaldun, no tan abertzale, pero muy euskaldun.

Mis padres, entre ellos, hablaban algunas veces en euskera, pero muy 
poco. Mi madre hablaba mucho mejor que mi padre. Sin embargo, las 
hermanas de mi padre, que siguieron en Irurita, mi tía Juana por ejemplo, 
no solo hablaba en euskera, sino que incluso en tiempos del franquismo 
fue profesora, de ‘bordari’, solo en euskera. Se hacía para ello andando 
tres kilómetros todos los días, también en invierno. Recuerdo que los 
‘bordaris’ le querían mucho y solían venir andando, sujetando a pulso 
durante una o dos horas los kaikus para que la cuajada no se cortase,  
y se la regalaban.

En Isaba mi padre hablaba en euskera con las ancianas. También había 
algún anciano que lo hablaba, pero él sobre todo hablaba con la de Kata-
lingarde, con algunas de aquellas que mantenían el uskara roncalés. De 
hecho, fue anfitrión, a veces, de Juan San Martín y de Koldo Mitxele-
na, cuando iban allí a estudiar cómo era el uskara roncalés. Yo mismo 
he hecho de guía de Mitxelena y del gran Corominas cuando fueron a 
estudiar la toponimia. A Mitxelena le acompañé por todos esos mon-
tes de Isaba, por la sierra de Berroeta, con el guarda del pueblo, que era 
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Espartaco, una de sus 
películas favoritas.

el padre de Jesús Bueno Asín, que después fue diputado. (…) En Isaba 
todo habla euskera. El paisaje habla euskera, las casas hablan euskera,  
¡todo habla euskera!

AFICIONADO AL CINE
¿Qué películas me han gustado? ¡Me han gustado tantas! Quizás ‘El Pa-
drino’… Yo siempre digo que un día maravilloso, un día ideal de mi vida, 
sería una mañana de nieve virgen bajando Lapakiza, o Lakora, en Isaba… 
Que te deje un helicóptero ahí, nieve virgen con sol y mucho frío… Des-
pués una buena comida, bien acompañado, y luego ver las tres películas 
de ‘El Padrino’ sin haberlas visto antes, junto a la chimenea, mientras 
nieva fuera, y bebiendo buen vino o buen champán; eso sería un buen día 
de mi vida.

‘El Padrino’ me gustó, pero hay muchas películas que me han gustado: 
‘Casablanca’, ‘La noche de los Generales’, Peter O’Toole… ¡’Ben Hur’!, 
la he visto veinte veces y me sigue gustando… ¡’Espartaco’! El discurso 
de Espartaco a los esclavos… “cuando un hombre libre muere pierde la 
alegría de la vida; cuando un esclavo muere pierde el sufrimiento de la 
vida…”, esas cosas se me quedaron grabadas. Espartaco me encantó.

Me gustan las de acción. ‘El mito de Bourne’. Me gustó mucho también ‘El 
tercer hombre’, Harry Lane, Hitchcock… ‘Con la muerte en los talones’… 
esta en el cine de Isaba… ‘Un hombre para la eternidad’, Beckett… Las 
históricas me gustan mucho. ¡Tantas y tantas películas! Algunas del Oes-
te: ‘Horizontes lejanos’, ‘Centauros del desierto’, ‘La Diligencia’… También 
las modernas, aunque las veo menos. ‘El mito’ de Bourne me gusta; las de 

Bourne me gustan. De acción, ‘El Cisne negro’… ¡Muchas! 





33

Fiestas de Isaba en los 
años cincuenta del si-
glo XX. Baile en la pla-
za de la Villa o Plaza 
de la Constitución.

LAS FIESTAS DE ISABA
No me acuerdo mucho de las fiestas de Isaba. Yo siempre he tenido mal 
sentido musical, no soy mucho de bailar y así. Pero sí me acuerdo de una 
cosa (se ríe). 

En la plaza, donde se hace el baile, había un kiosko donde se ponían los 
músicos. Nosotros nos poníamos al lado con limones para exprimir-
los. Nos poníamos a comerlos delante del trompetista. Eso produce una 
segregación espontánea e incontrolable de jugos que le impide tocar la 
trompeta (se ríe), y alguna vez incluso salieron a perseguirnos. Salíamos 
todos zumbando. Yo tuve la mala suerte de derribar a una de las señoras 
mayores de la familia Estornés, la tía Martina, una señora que escribió 
tres libros de coplas sobre el valle, y dejarla tumbada en el suelo. Cuando 
mi padre acudió allí a reanimarla preguntó: 

-¿Quién es el salvaje que ha hecho esto?

A las caritativas del pueblo les faltó tiempo para decirle: 

-Su hijo. (Se ríe). 

De esas cosas sí me acuerdo. Solíamos ir también a las fiestas de los pueblos. 
En aquella época yo bailaba muy mal. Eso de bailar era muy complicado.

La anécdota esa de acercarte a una chica y preguntarle: 

-¿Bailas? - y que te diga: 

-No, que soy Hija de María. 

Eso lo he vivido yo (se ríe).
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Isaba. Un grupo de 
amigos.

En Isaba hay dos fiestas. Las fiestas grandes, en julio, que son las de 
Santiago, y las fiestas txikis, que son las patronales, por San Cipriano,  
el 16 de septiembre.

ALIMENTACIÓN
En Isaba comíamos muy bien, pero muy bien para aquella época; es decir, 
comíamos un exceso de carne. Algo de pescado también comíamos, pero 
el pescado lo he considerado yo siempre como una comida de enfermos. 
Con el paso del tiempo he visto, a través de mi mujer, cómo su familia 
tiene una dieta mucho más limpia. A ellos lo que es bueno para su salud 
les gusta, y a mi todo lo que me gusta no es bueno para mi salud.

Lo que más me gusta en las fiestas especiales es el cordero. Cordero asado, 
o cordero en chilindrón, que mi madre hacía espectacularmente bien. El 
ajoarriero me gusta mucho, los chipirones en su tinta… Nosotros no éra-
mos mucho de pescado. En las fiestas especiales que no faltase el cordero 
y alguna tarta. Los gustos que he guardado de la infancia ahora lo que 
hacen es producirme colesterol y unos kilos de más.

En Pascua, el cordero. En Navidades, el cordero. A veces la tradición de 
Nochebuena, ¡y que ahora la sigue mi suegro!, era el cardo. Antes cardo 
con bechamel, ahora cardo con un poco de jamón. Pero lo que más me 
gusta en esta vida es el cordero. El cordero en chilindrón es muy difícil 
de hacer bien. En muy pocos sitios te lo sirven perfecto. Con el ajoarriero 
pasa lo mismo. Es difícil encontrar un buen ajoarriero. Y también me 
gustan mucho los huevos fritos con chistorra.
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Isabel Múgica, Ciríaco 
Bueno, Koldo Mitxele-
na, Joan Corominas, 
Pedro Miguel Etxenike. 
Subiendo en Isaba a la 
sierra de Berrueta. 1971.

MUGAS Y FRONTERA
Isaba está en la misma frontera, por eso hubo tanto revuelo y tanto movi-
miento con lo de los maquis. Pero hay que decir que la frontera de Isaba 
es muy dura. No tiene nada que ver con la del Baztan. Pasar la frontera 
de Isaba en invierno es muy difícil, pero se puede. De hecho, yo he ido 
en invierno desde Isaba hasta Santa Engracia y todos los años hago ahora 
desde Isaba hasta el collado de Arrakogoiti, desde donde se baja a Santa 
Engracia. Es una marcha preciosa. Fue ruta de los contrabandistas. Los 
guipuzcoanos no van mucho por allí. Por lo general, al guipuzcoano y al 
vizcaíno les gusta hacer cima, y a mí de joven también. Iba a la Mesa de 
los Tres Reyes, al Anie y todavía lo sigo haciendo. 

Este año estuve en la Mesa con mi mujer, con mi hija y con Txema Pi-
tarke. La ruta de los contrabandistas la hago muchas veces. Sale desde al 
lado de la serrería de Isaba, de allí sube a Ardibidegainea y de allí hacia 
Lakartxela, para desde allí salir hacia Yeguaceros o hacia el collado de 
Arrakogoiti.

En Isaba no he conocido la figura del contrabandista. Nosotros hemos 
llegado a hacer contrabando, más que yo, mi hermano. Pero era contra-
bando de botellas. Se llevaban botellas de un cognac que se llamaba “Fun-
dador”, o “Soberano”. Subían en el taxi del pueblo de madrugada hasta 
cerca del puesto fronterizo y desde allí con las mochilas se iba a las bordas 
que había donde está ahora la estación de esquí de Arette. Se ganaba unas 
500 pesetas por viaje. Mi hermano siempre ha cuidado mejor las finanzas 
que yo. Alguna vez llegué a ir, con esquís de fondo. Una vez me caí por lo 
que ahora son las pistas de Arette y rodaron todas las botellas… Y eso que 
he sido siempre buen esquiador.

El contrabando yo lo asocio más al Baztan. Allí sí que se sabía quiénes 
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eran los contrabandistas. Los ricos de Irurita que se habían forrado con la 
seda, los cigarros, el oro…

LEER PARA APRENDER A  
ESCRIBIR
A veces he leído libros para aprender a escribir, lo cual no quiere decir 
que me haya divertido leyendo. Yo creo que uno de los problemas que tie-
nen los jóvenes ahora es que escriben mal. Yo también escribo mal. Eso es 
un fallo tremendo, porque escribir bien ayuda a destilar las propias ideas, 
a transmitirlas, y el que lo tiene en la cabeza lo tiene que tener en la boca. 
A mí me hubiese gustado escribir bien, que no lo hago, pero lo intento.

Recuerdo algunos libros que leí para aprender buen castellano, recomen-
dados por amigos. Uno de ellos es ‘La Regenta’. El tío de Madrid me leía 
siempre, todos los veranos, ‘El Quijote’. En inglés también he leído bas-
tante. Uno que me gustó mucho es ‘Apología de un matemático’, de Hardy.
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Profesores y alumnos 
posando en Cambridge 
ante la fachada del Ca-
vendish Laboratory. Pe-
dro Miguel en el centro 
de la fila superior.

FORMACIÓN Y 
VIDA POLÍTICA

UNIVERSITARIO
Yo quería tener una carrera y a la vez quería estar lo más cercano posible 
a mi familia y a lo que yo quería, que era mi mundo, que es el Roncal y 
Navarra y todo lo que era mi vida y mi entorno. 

En la Universidad de Navarra había Físicas. Si hubiese habido Químicas, 
eso hubiese hecho. De hecho, yo hice el selectivo de Ingeniería. Yo no 
he tenido una vocación súper-bien definida. Me gustaban muchas cosas. 
Siempre me han gustado muchas cosas. Ahora también. Cuanto más co-
noce uno algo y lo intenta hacer bien, más le gusta. Lo mismo que cuanto 
más se come, más hambre se tiene.

Las Ciencias me parecían más fáciles que las Letras, porque si uno enten-
día, respondía a las preguntas y sabía al momento si lo había hecho bien.

Estuve en Pamplona, en el Colegio Mayor Belagua. Era entonces muy 
joven. Entré en la Universidad de Navarra con 16-17 años y estuve muy a 
gusto. El Colegio Mayor Belagua me dio una oportunidad para estudiar. 

No me gustaron nada las bromas. Me refiero a las bromas que entonces 
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se hacían a los novatos. Desde entonces he sido muy contrario, cuando 
ya he sido ‘Senior’, a que se intente humillar al que llega. En los colegios 
mayores de Madrid también se hacían novatadas. Es la diferencia con 
Cambridge. Allá se les hace una fiesta a los nuevos. En la Universidad de 
Navarra estaba más matizada la novatada por la disciplina, pero también 
había alguna novatada. Yo vi sufrir, no tanto a mí, pero a otra gente mu-
cho, y nunca me gustó.

Luego ya pasé a San Sebastián y entonces, en aquella facultad, ya entran 
los movimientos vasquistas, etcétera. De hecho, fui el delegado de facul-
tad cuando el juicio de Burgos, porque era importante que uno de los 
mejores expedientes, si no el mejor, por las posibles represalias, fuese el 
delegado. A mí no me gustaba mucho la idea, pero lo asumí y lo hice. Jun-
to con Erguin y Azkarate, delegados de Ingenieros y de Físicas, Antxon 
Santamaría, subdelegado, y yo, hicimos la primera huelga general de la 
Universidad de Navarra.

Cuando el juicio de Burgos, me acuerdo, el 3 de diciembre, me fui a ver 
otra gran película. Cuando empezaba todo el follón yo ya me di cuenta 
de que iban a por los delegados. Entonces me fui al cine, al Astoria, a 
ver ‘Lo que el viento se llevó’. Aún me acuerdo. Al día siguiente, con un 
colega mío, Sierra, nos fuimos a Isaba por lo que podía venir después del 
follón y de las huelgas. Mi padre inmediatamente entendió que veníamos 
escapando y se quedó muy preocupado porque le recordaba a algo que él 
ya había vivido…

Yo he recibido una educación espléndida y tengo un gran recuerdo de 
los profesores de Lekaroz, donde estuve cinco años, y de los profesores 
de la Universidad de Navarra, que empezaba entonces. Excepto algunos, 
no todos eran unos grandes investigadores, pero nos ofrecieron una 
educación muy por encima de lo que la estricta obligación profesional 
requería, y yo siempre estoy agradecido. Ya lo dije en el Honoris Causa 
de la Universidad Pública de Navarra. Sandoval fue uno de ellos. Es 
bueno darse cuenta en la vida que uno debe mucho a mucha gente. 
Desconfío mucho de aquellas personas que dicen que no deben nada 
a nadie.
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(…) El ambiente estudiantil de entonces, en esa etapa final del franquis-
mo, era muy especial. Hoy a ningún estudiante lo encarcelan por ir a 
una manifestación, pero antes sí. Recientemente me he encontrado con 
alguna persona que me ha agradecido aquella actividad y el compromiso 
que algunos adquirimos entonces. Tuvimos una participación decisiva 
en la huelga que se hizo cuando condenaron a muerte a Andoni Arriza-
balaga, y me acuerdo que el que estaba sentado a mi lado, de Ingenieros, 
Ion Mimentza, que ya ha muerto, dijo que él se quedaba en huelga de 
hambre. A mí me impresionó la valentía de aquella persona… en pleno 
franquismo, huelga de hambre, en la Universidad de Navarra… Su her-
mano Xabi estudiaba Físicas conmigo. Su viuda vive en Pamplona, hija 
de Antón Irala, el que fue Secretario general del Gobierno Vasco con el 
lehendakari Agirre. 
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Acto electoral de EAJ-
PNV.

EUSKERA Y NACIONALISMO
Pako Garmendia.- Pedro Miguel Donostiara ikastera etortzerakoan eus-
kera ikasteko erabakia hartu zuen, aukera bazegoelako. Euskal Kultura 
Taldeak (EKT) zeuden eta nik horrela ezagutu nuen. Ni filosofiaren adarre-
tik ibili izandu naiz, ez ingenieritzan, baina nire anaia batekin, Donostian 
ekonomia ikasten ari zenarekin, talde bat osatu zuten. Denak oso zaletuak 
eta herrimina zutenak. Horrela hasi zen harremana eta geroztik etxeko be-
zala izan dugu.

Pertsona batek edozein hizkuntza ikasteko mintza praktika behar du, gaur 
egun esaten zaion bezala. Gure etxera etorri nahi zuela esan zidan. Gure 
etxean jende asko izan da beti, senide asko ginen, beraz hitz egiteko auke-
ra zuen. 

Burrunba egoten zen beti sukaldean, nire arreba zaharrenarekin, gure au-
zoko beste baserri bateko Batiste Azaultzakoa, hango aita jauna zenarekin. 
Gaztetan, hain zuzen, Iratiko basoan lanean ibilia zen eta patxada handia 
zuen gauzak kontatzeko. Aukera bat izan zen euskera edo euskeraren herri 
sena hartzeko. Asko ibiltzen ginen garai hartan. Kontu egin euskeraz mu-
gitu nahi zuenak eta unibertsitari maila batean zaletua zena euskalgintza 
bizitzera bada, Euskaltzaindiak bilera zuela ez dakit non eta hara joaten 
ginen, motorra hartu eta giro ona!

Yo soy vasco de Navarra, navarro del Roncal y roncalés de Isaba. Una vez 
empecé así un discurso en Pamplona después de la concesión del premio 
Príncipe de Asturias. Y luego, en otra ocasión, al ser presentado por el 
entonces consejero de Educación del Gobierno de Navarra en otra charla, 
en el Hotel El Toro, él empezó: -‘Él se define como navarro del Roncal, 
roncalés de Isaba…’, y le dije: -‘No, no, la cita empieza: vasco de Navarra’; 
o sea, se lo había saltado. Es lo que decía Garaikoetxea de empezar el Cre-



46

do por Poncio Pilatos. En el Credo se decía: ‘Nuestro Señor Jesucristo por 
Poncio Pilatos fue crucificado, muerto y sepultado…’; y claro, si empiezas 
por Poncio Pilatos, la frase dice entonces: ‘Poncio Pilatos fue crucificado, 
muerto y sepultado’ y no es lo mismo precisamente. Es un ejemplo de 
cómo algunas referencias culturales se van perdiendo Esto de ‘empezar 
el Credo por Poncio Pilatos’, que Garaikoetxea citaba mucho, ya no lo 
entiende el 70% de la población vasca. Y eso es lo que allí pasó.

Yo siempre le recuerdo al padre ligado al nacionalismo vasco, sobre todo 
en su etapa juvenil en Acción Nacionalista Vasca. Y siempre me he con-
siderado yo vasco. La tía Juanita, de Irurita, que era la más política de la 
familia, me enseñaba el Libro de Oro de la Patria, que era un libro que 
guardaban las familias nacionalistas, muchas veces oculto. Y cuando fui 
al colegio de Lekaroz, que había sido un foco de vasquismo, ella me ad-
virtió quién era de fiar, porque después de la guerra habían venido capu-
chinos nuevos y aquello ya no era lo mismo. Allí estaba fray Sebastián que 
era el enfermero, el padre Rafael, el padre Jorge de Riezu…

Nosotros en Isaba éramos “los vascos”, mi padre era “el vasco”. En aque-
lla época, en Isaba, cuando venían los guipuzcoanos se decía “vienen los 
vascos”. Venían “los vascos” a ayudar a talar los bosques. No había con-
ciencia de ser vasco y eso ahora ha cambiado radicalmente. Es una de mis 
alegrías ver ahora a todos estos chavales del Roncal. El que diga que eso 
no ha cambiado no sabe lo que dice. No ha vivido aquello. 

A veces se dice del Estatuto Vasco que si merecía la pena o no, siempre 
uno tiene las dudas, pero solo por el euskera ya merecía la pena, sin el 
Estatuto el euskera yo no sé si hubiese sobrevivido. Esa es mi opinión.

En Isaba el sentimiento vasco era algo que había que llevar escondido, 
sobre todo antes. Después ya, gradualmente, no, pero cuando yo era un 
niño, sí. Me acuerdo una vez que un guardia civil, que era amigo de mi 
padre y muy buena persona, me dijo en broma: 

-¡Vasco, más que vasco! - Y entonces yo, a la salida de la iglesia le dije: 



47

-Prefiero ser vasco que guardia - ¡Y se armó un follón! 

Pero insisto, era una persona excelente. Muchos de los guardias civiles 
de Isaba eran personas excelentes. Me acuerdo, los pobres, cuando las 
batidas de jabalí iban por la nieve (que estaba prohibido cazar con nie-
ve), oían los tiros y hacían como que no habían oído nada. Estaban muy 
integrados.

Mi padre era muy antifranquista, muy republicano. Yo recuerdo que to-
dos los años cuando él y el aitatxi oían el discurso de Franco, decían: -Este 
es el último -. Y al final se murió el aitatxi antes que Franco.
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Mitin de EAJ-PNV en 
Getxo el 24 de octubre 
de 1982.

AKELARRE NACIONALISTA
Desde hace muchos años un grupo de amigos de una sensibilidad cul-
tural vasquista o nacionalista nos reunimos a comer los últimos viernes 
de mes en el Rekondo. Se llama el Club Txubillo. Mi admirado amigo 
Alberto López Basaguren, que a veces suele escribir brillantes artículos 
no precisamente a favor de las tesis mías, de las tesis que yo comparto, 
pues me dijo un día, aludiendo a esta comida, que daba por hecho de que 
yo allí estaría encantado, pues todos los que compartían mesa estaban de 
acuerdo conmigo. Él mismo definió aquella cita mensual gastronómica 
como un “akelarre nacionalista”. En la comida les conté cómo nos había 
definido este amigo mío y desde entonces nosotros mismos, en broma, 
hemos bautizado esta comida como el “akelarre nacionalista”. No es ake-
larre en el sentido tradicional, obviamente, sino que es más un akelarre 
intelectual.
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Gonville & Caius Co-
llege. La toga en el 
suelo, con el futuro por 
delante.

CAMBRIDGE
Yo siempre quise ir a Cambridge porque ese lugar es la historia de la Física. 
En Cambridge se descubre en 1897 el electrón, por Thomson; en 1932 el 
neutrón, por Chadwick y en 1953 la estructura de doble hélice del ADN. 
Todos estos descubrimientos se hicieron en el laboratorio Cavendish.

Watson y Crick salen corriendo, cuando entienden el secreto de la vida, a 
celebrarlo en el Pub Eagle, que se encontraba al lado de donde estaba an-
tes el campus; después se trasladó a las afueras de Cambridge. Es Middle 
School Lane y ahí está el Eagle, que es donde lo celebraron. En Cambridge 
uno aprende muchas cosas. Cambridge es la universidad de Newton, la 
universidad de Maxwell...

Yo aprendí que donde más discusiones había, donde más florecían las 
ideas de manera informal no era en las discusiones rígidas de la clase, 
sino que era en el momento del café y en el momento del té, donde todo 
el mundo bajaba. Allí hablaban todos. Todos mezclados. Tú tomabas el 
café con un Premio Nobel y podías, luego me di cuenta, si eras suficiente-
mente ingenuo, pensar que eras igual, porque el trato era absolutamente 
democrático e igual, era muy cambridgeano. 

Eran también muy interesantes las discusiones en los colleges, donde 
compartías siempre la comida con gente de otras disciplinas. Me acuerdo 
también que los grandes profesores mantenían las puertas de sus despa-
chos abiertas, lo que desde entonces yo hago siempre. Y cantidad de puer-
tas de este centro tienen las puertas abiertas, es decir, se trata de favorecer 
ámbitos de relación sin forzarlos. Es un aliciente a la creatividad. 

Cuando hicimos Nanogune, una de mis obsesiones era que hubiese un 
espacio para comer, para tomar café, para leer las revistas, donde uno 
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fuese y charlase. Los computadores han estropeado mucho eso. Antes nos 
relacionábamos con el computador como con un sacerdote. Íbamos con 
unas tarjetas que tenía que leer la máquina, las dejábamos y pasaba horas 
en los cálculos. Ahora el ordenador contesta en dos segundos. Internet, 
que favorece la relación en red con todo el mundo, no favorece la relación 
personal y hay muchos que prácticamente no dialogan más que con gente 
que igual está a mil kilómetros, pero ¡no dialogan con el de al lado!

Todo eso ha cambiado. Como en todo hay unas cosas buenas y otras ma-
las, por eso, para mí, aquel rato del café era… De hecho, el Cavendish 
tiene en el café pizarras disponibles para que todo el mundo discuta. Del 
Cavendish salían los cafés de grupo, donde se charlaba y se hacían amis-
tades. Yo siempre he sido partidario, cada vez más, de favorecer ámbitos 
de relación informales, pero que haya un intercambio franco de ideas. La 
excesiva competitividad actual no favorece el intercambio de ideas, por-
que yo ahora me encuentro con algunos jóvenes que tiene mucho miedo 
a que les roben las ideas justo cuando todavía no tienen ninguna (risas). 

No quisiera hacer la elegía de ‘cualquier tiempo pasado fue mejor’, porque 
yo creo que no, cualquier tiempo pasado no fue mejor, pero en este aspec-
to de la comunicación la vida en Cambridge fue maravillosa. De hecho, 
yo incluso iba los sábados al Cavendish para tomar café en el despacho de 
la secretaria del grupo de teoría de la materia condensada, porque sabía 
que iba a estar allí uno de mis ídolos, que sigue siéndolo, el gran físico 
norteamericano, el catedrático Phil Anderson, que estuvo en Ajuria Enea 
con Garaikoetxea y le causó una impresión espléndida; y en aquél des-
pacho solía discutir él con Sam Edwards sobre lo que luego fue la 
teoría de las redes neuronales y vidrios de spin, y yo los veía discutir 
allí… y nosotros callados aprendiendo, no solo yo, sino personas que 
luego han sido profesores de Cornell. Callados, oyéndoles discutir a 
ellos o viendo las discusiones entre Anderson, Mott… y luego hablar 
con tus amigos…

La gran ventaja de Cambridge es que gran parte de los que están allí son 
muy listos; entonces, si no entiendes algo, lo entiende el de al lado. La dis-
cusión, la emulación… Esa es la clave de un gran grupo de investigación. 
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Cómo compaginar un gran sentido de la emulación -lo dije al recibir el 
Premio Euskadi-, con el compañerismo, la ayuda mutua.

¡Vaya suerte trabajar con Sir John Pendry! Pues sí, pero no por las razones 
que la gente puede creer. Mi ilusión era estudiar en el famoso grupo de 
TCM, Theory of Condensed Matter, y me aceptaron. Ir allí era un sueño. 
Aquél año entramos seis personas en el Theory of Condensed Matter: dos 
ingleses, un canadiense, una paquistaní y yo mismo, un vasco. Te ofrecían 
trabajar con la gente que estaba en el grupo, un grupo en el que había va-
rios premios Nóbel. Pero yo elegí uno de los jóvenes. ¿Por qué? El consejo 
me lo dio Michel Van Hove, que hoy es un eminente físico, que ha sido 
profesor en California y en Hong Kong. Era hijo de Leon Van Hove, que era el 
Director General del CERN, del famoso CERN, y me dijo: -‘elige a quien tenga 
futuro, no a alguien que tenga pasado’-. ¡Y qué buena elección! Fue la gran 
elección, con John Pendry. Espero que John Pendry sea Premio Nobel pronto, 
pero si no lo es, para mí es como si lo fuese. Fue, sin duda, una gran elección.

El estilo de Cambridge de dirigir, abrir camino sin forzarlo, es algo que 
he intentado transmitir a los estudiantes a lo largo de la vida académica, 
porque en Cambridge John Pendry me ayudó mucho, pero no fue una 
ayuda paternalista de ayudarme a solucionar ecuaciones o cálculos, o a 
escribir los artículos. Siempre dejó que yo volase lo que pudiera y que 
cuando el sol me quemaba las alas fuese a repostar. Sir John, hoy Sir John, 
antes simplemente John, el famoso John Pendry era un joven -solo tiene 
siete años más que yo- investigador con talento y brillantes ideas. 

Siempre he estado muy orgulloso de aquella elección. Una de las cosas que 
más me enorgulleció fue cuando el Instituto Británico de Física hizo un home-
naje a John Pendry por su 65 cumpleaños y el propio John Pendry me eligió 
como el orador de después de la cena, lo que se llama el ‘after dinner speech’. 

That is a very great recognition, and I had to make a speech in english, of 
course I speak english rather well but with a bad accent, because I speak 
english with a roncalés accent. And this was a great honour for me, that 
John thought that I could be the best after dinner speaker in spite of my 
english accent … that is a great recognition.
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Posando en Cambridge 
ante el Cavendish La-
boratory.

LA TESIS DOCTORAL Y  
PREMIO MAX PLANCK
Hice la tesis sobre la interacción de partículas energéticas sobre super-
ficies, unido con la ecuación para determinar la previa energía de una 
partícula que se mueve cerca de una superficie. 

Tenía cuatro capítulos muy diferentes; el primer capítulo era “Interacción 
de electrones de baja energía con superficies”, que es una forma de estu-
diar las superficies lanzando electrones de baja energía que rebotan, y lo 
que se ve allí, al rebotar, es lo que te indica lo que hay dentro (…), aquí en 
vez de rayos X son electrones, y en vez de los electrones de alta energía, 
que son muy similares a los rayos X, son electrones de baja energía que 
interaccionan muy fuertemente con el sólido, tanto elástica como inelás-
ticamente, al interaccionar fuertemente de manera elástica son rebotados 
para atrás, y al interaccionar de manera inelástica, es decir, perdiendo 
mucha energía, los únicos que sobreviven son los que nos dan informa-
ción sobre las superficies, ese era el primer capítulo.

Y además de eso, para electrones de alta energía, estudié cual era la pér-
dida de energía de un electrón en función de la distancia en la superficie 
(…). Luego hice la teoría del helio súper-fluido, la reflectividad del helio 
súper-fluido, que también fue calificada de muy elegante. 

Pero la contribución de más impacto mediático ha sido la predicción de 
estados imágenes. Unos estados peculiares que existen en los electrones 
en superficie y que pueden servir para estudiar la dinámica de esos elec-
trones en interacción con los sólidos. De hecho, aquello que parecía un 
juego y que era una curiosidad que nosotros no veíamos que pudiera ser-



56

vir para tantas cosas, se ha convertido en la drosófila; lo que la drosófila 
es para la genética. Estos estados imágenes que están en mi tesis y sus ca-
racterísticas han sido el marco de prueba de la dinámica de electrones en 
superficies al llegar nuevas técnicas. Esta es la razón fundamental por la 
que me dieron el Premio Max Planck, del cual me siento muy orgulloso.
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Doctorados “Honoris 
Causa” de Deusto. 1 de 
octubre de 1980.

EL SEGUNDO DOCTORADO
En la etapa del doctorado en la Universidad Autónoma de Barcelona “El 
potencial de Estela” tuvo premio extraordinario de doctorado, pero las 
tesis en Barcelona son una consecuencia del rígido sistema burocrático 
español. 

Yo, por razones personales, de una enfermedad de una persona extrema-
damente querida para mí, que era mi novia en aquel momento, que murió, 
tras un año en el hospital, volví a Barcelona abandonando mi puesto en 
Suecia y en Copenhague. Allí, un hombre extraordinario, Pedro Pascual, 
físico de Partículas y una persona que siempre llevaré en mi corazón, me 
apoyó mucho para que fuese profesor en la Universidad de Barcelona. 
Pero tropezamos con el esquema rígido administrativo, porque yo era 
doctor por Cambridge, pero oficialmente no era doctor en España y los 
trámites de convalidar las tesis eran larguísimos, porque después de todo, 
como dijo un funcionario: -‘Yo… ¿cómo sé que esta tesis es mejor que 
una de Uganda?’ -. Hablábamos del instituto en el que se había inventado 
el electrón, el neutrón, del que han salido 29 premios Nobel… Aquello 
me parecía aberrante.

La única solución fue escribir una tesis rápidamente. Y lo hice. Al estar en 
Cambridge había tenido la oportunidad de trabajar con otro de mis gran-
des maestros, al mismo nivel de John Pendry, que es Rufus Ritchie, uno 
de los grandes físicos de todos los tiempos. Él fue el descubridor de lo que 
se llama plasmones superficiales. Y ese trabajo que había hecho sobre el 
Potencial de Estela, es decir, cuáles son las fluctuaciones de densidad que 
acompañan a un ion que penetra en un material, densidad electrónica y 
cuáles son las consecuencias de esto, lo escribí prácticamente a mano, y 
lo presenté para una tesis en la Universidad de Barcelona. Y ahí tuve la 
fortuna de que en el tribunal estuviese quien luego ha sido uno de mis 
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grandes amigos, colaboradores, y admirados físicos, que es el profesor 
Fernando Flores.

Apreciaron la importancia de la tesis y la reconocieron rápidamente, a pe-
sar de que las ecuaciones estaban escritas a mano, porque yo en ese mo-
mento no tenía un apoyo logístico, ni había entonces los ordenadores que 
hay ahora, y fue premio extraordinario también. O sea, que soy dos veces 
doctor gracias a la rigidez de la administración española. Por eso, ahora, 
cuando pone en mi currículum en los sistemas alemanes en los centros de 
excelencia que formamos parte en el DIPC, es una lista muy larga porque 
ponen Doctor Professor, Doctor, Doctor, Doctor, Honoris múltiple… O 
sea, que soy dos veces Doctor gracias a la administración española.
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Gobierno Vasco, 1980.

GOBIERNO VASCO
Maite Etxenike.- Bueno, en aquel momento, después de morir su novia fue 
cuando Garaikoetxea lo captó para entrar en el Gobierno Vasco. Al mundo 
de la Física no le gustó, porque veían que aquello era un poco dejar su cam-
po, pero él tenía que distraerse, tenía que estar muy ocupado, porque fue un 
palo tremendo. Fueron para él años de mucho trabajo, de mucho empuje en 
el primer Gobierno Vasco con Carlos Garaikoetxea, con todos sus compa-
ñeros que él admiró y los quiso mucho.

Fue en el año 1980 cuando yo ingresé en el Gobierno Vasco. Yo había 
venido a ayudar a la campaña del PNV, porque no sé quién, si el PSOE o 
Euskadiko Ezkerra habían dicho que el PNV era un partido alejado del 
mundo de la cultura, del mundo del pensamiento, que no tenía gente 
excepto, quizás, alguna reliquia. Y me llamó no sé quién, creo que Koldo 
Mitxelena, para participar con él y con otros en unas mesas redondas. De 
hecho, en mi página web hay una foto de una de esas mesas redondas que 
hicimos en representación del PNV; estábamos Amatiño, Gonzalez de 
Txabarri, Jesús Altuna… Koldo Mitxelena no aparece en esa foto, pero yo 
le acompañé en varias mesas redondas.

Carlos Garaikoetxea estaba en aquel tiempo en el consejo de la Ikasto-
la San Fermín con mi madre y a través de ella conocía mi trayectoria y 
dónde estaba, que había estado en Cambridge, que siempre había estado 
con el mundo de la universidad inglesa y con centros muy buenos… Y 
cuando ganó las elecciones yo le felicité. 

Me llamó un día. Lo recuerdo vagamente, porque esto no lo tengo muy 
claro, pero recuerdo que un capitán de la Guardia Civil vino a la casa 
donde yo estaba, ya que en ese momento estaba esquiando en Garos, Llei-
da, aprovechando el puente de San José, diciendo: 
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Jurando el cargo como 
nuevo Consejero del 
Gobierno Vasco, en 
1980, ante el lehen-
dakari Carlos Garai-
koetxea.

-El presidente Suárez -Yo entendí el presidente Suárez- quiere hablar con 
usted-; 

-Imposible, yo no conozco al presidente Suárez-. 

No era el presidente Suárez, era que habían organizado vía Suárez por-
que Garaikoetxea estaba negociando algo y le había pedido ayuda para 
localizar mi teléfono, o no sé…. El caso es que voy a la cabina telefónica 
de Garos y quien estaba al otro lado del hilo telefónico era Garaikoetxea. 
Entonces le digo: 

-¡Hombre, lehendakari, enhorabuena, y tal, que tenemos un gobierno 
nuestro! 

-Y tú de ministro -me dice.

-¿Cómo? ¡Que no! ¿Cómo yo de ministro?

Yo le dije que no. El shock fue tal que yo en aquél momento, y esto lo he 
contado muchas veces, me parecía que los ministros tenían un nivel muy 
superior al mío; veía a los ministros discutir con Fraga, que decía que te-
nía el estado en la cabeza, o no sé qué… Y recuerdo que hablé mucho con 
él, con Garaikoetxea en ese puente; esos días estaba yo allí esquiando con 
el hermano de Eli Galdós, que luego fue Diputado General de Gipuzkoa 
y que se convirtió en un gran amigo mío; y a raíz de eso vine a reunirme 
y a hablar con Garaikoetxea a Candanchú.

La gente me miraba como diciendo: “-Pero este… ¿qué nos está contan-
do?-“, “-Oye, ¡que me ofrecen esto!-“. Yo tenía 29 años, y le dije que mi 
respuesta era que no aceptaba. Volvió a llamar y le dije nuevamente que 
no, desde Barcelona. Me pidió venir a hablar con él aquí y yo vine a decir-
le que no… y salí  Consejero de Educación (ríe). 

Me esperaron en el aeropuerto Paco Garmendia, con el que estudié eus-
kera, y mi hermano, y me dijeron: 
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-Tienes que aceptar. 

Y Koldo Mitxelena me dijo: 

-Tienes que aceptar.

Nosotros en aquél gobierno nunca dependimos de la Comisión Econó-
mica, sino que dependimos directamente de Garaikoetxea, tanto Labaien 
como yo. Los temas de identidad, los temas de televisión vasca y los temas 
de euskera. Labaien pasó a ser alcalde de San Sebastián, por lo que yo tuve 
que ser Consejero de Educación y Cultura; es decir, soy la única persona 
que ha tenido todo eso bajo mi mando, y por eso sé que es un error, con 
la magnitud que hay en todo ello, tenerlo en manos de una sola persona. 
Y además yo era portavoz, para más INRI.

Carlos Garaikoetxea.- Nik askotan entzun izan nuen oso gazte bikaina 
zegoela hemen, Nafarroan. Bere ama ezagutzen genuen batez ere. Garai 
hartan, ikastola nagusieneko presidentea nintzela, bere ama irakasle eta 
kontseilukidea zelarik, askotan mintzatzen ginen bere semeari buruz: ba-
nekien sari nagusiak lortzen zituela unibertsitatean eta abar. Nire lehenen-
go gobernua antolatzerakoan, erronka eta helburu garrantzitsuetarako, 
gazte bat eta, erderaz esaten den bezala, “bien viajado” beharrezkoa zela 
argi neukan: munduko unibertsitate eta hezkuntza sistemak ezagutzen 
zituena bai eta hemengo gauzak ere. Horregatik dei egin nion Pedro 
Migueli.

1979ko behin-behineko gobernu hartan, Eusko Kontseilu Nagusian, zilegi 
da aipatzea, Carlos Santamaría Hezkuntza kontseilaria izan zen: gizon ja-
kintsu eta prestigio handiko gizona, humanista. Baina oso nekatuta zegoela 
esan zidan berak. Adinekoa zen jada. Orduan pentsatu nuen Pedro Miguel 
Etxenikerengan. Garai hartan, oker ez banago, 29 urte zeuzkan bakarrik; 
nik pixka bat gehiago, baina ez asko... 

Banekien Cambridgen eta Bartzelonan ibiltzen zela orduan eta horrega-
tik deitu nion. Momentu hartan gure erronkak ziren: euskararen norma-
lizazioa, hezkuntza sistema berria sortzea, unibertsitatea (berria izanik, 
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osatu behar zen) eta horregatik iruditu zitzaidan pertsona egokiena izan 
zitekeela. Horregatik deitu nion eta onartu zuen. Bere kezka zen eta gurea 
ere, egia esan, ikerkuntzan egonda, lau urte lapurtzen badiozkiozu bada… 
beharbada bere lana galduko zuela. Baina nik garai hartan Pascual jau-
narekin hitz egin nuen. Estatu mailako ikertzaile nagusia zen eta banekien 
Etxenike ezagutzen zuela. Nire kezka aipatu eta kontseilua eskatu nion eta 
berak esan zidan: “egia esateko, kalte egingo diozu bere hezkuntza lanean, 
eta lau urte gelditzen bada gobernu batean, bada lau urte galduko ditu 
ikerkuntzan, baina zintzoki diotsut asmatuko duzula hartuz gero”. Eta no-
labaiteko baimena eman zidan nire erabakia hartzeko, horrela izan zen, 
gutxi gora behera, istorioa.

Ez zitzaidan hainbeste kostatu konbentzitzea. Beno, nik uste bere barruan 
kezkak izango zituela, ezta? Baina bere eta gure nazioarekiko sentimendu 
sakona batez ere eta euskararekiko maitasuna kontutan harturik, nik uste 
nuen gogoz hartuko zuela erronka.

Teníamos claro que había que hacer una ley que permitiese a los vasco-
parlantes vivir en euskera, pero no de forma retórica sino de una forma 
real y efectiva; que nadie se viese obligado a cambiar su lengua. Pero que 
era una ley en la que por las circunstancias lingüísticas nuestras, que esto 
no era Cataluña, tenía que estar fundada en la libertad de elección, en la 
libertad de elección del ciudadano, no de la administración; la adminis-
tración tiene la obligación de atender al ciudadano. 

Tenía que ser una ley integradora y con un máximo consenso. La verdad 
es que se logró. Estoy muy contento de eso y creo que ha permitido un 
marco que ahora no sería posible. Cuando uno oye las estupideces que 
dice el ministro Wert, que parece ignorar que hay una Ley de Euskera en 
el Estatuto de Autonomía, que regula también la educación… ¡Esto no es 
competencia del gobierno central!

Hay mucha gente en el mundo de la política en la que te apoyas. Gente 
como Koldo Mitxelena, Pako Garmendia, o Garaikoetxea, o Arzallus… 
Yo con ellos he hablado mucho. 
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Pedro Miguel en su 
despacho de Conseje-
ro. Marzo de 1983.

Con Koldo Mitxelena hablaba mucho en el tema lingüístico. Uno apren-
de en muchos sitios, pero las opiniones son propias; por lo tanto, mis 
aciertos son míos y mis errores mucho más, y no de la gente con quien 
yo hablaba. Ahora bien, una persona como Koldo Mitxelena, con unas 
cualidades intelectuales y humanas, y un conocimiento profundo de can-
tidad de temas, y una ética personal… pues fue un referente en mi vida. 
Yo recuerdo que leí la necrológica que Alarcos escribió de Mitxelena con 
emoción. ¡Qué texto tan hermoso en la tercera página del ABC!: 

‘En esta época de volubilidades interesadas donde lo negro se convierte 
en blanco y lo blanco en negro por calculadas cuentas de interés y be-
neficio, surge egregia la figura de hombres como Mitxelena, bueno, leal, 
honrado, responsable…’-. (Cita de memoria).

Mitxelena no solo era un gran intelectual. Era una buena persona. De 
Koldo Mitxelena destacaría, fundamentalmente, un patriotismo de fon-
do. El hecho de poner por encima de todo el interés público, el respeto 
a lo público, el respeto a las instituciones y al concepto de país. Era un 
patriota en el más grande sentido de la palabra, que quería lo mejor para 
el País Vasco, y para lograrlo aportó, trabajando y no gritando, lo mejor 
de su vida y de su talento, que era inmenso.







71

Recibido por el rey
 Juan Carlos I.

EL GOLPE DE ESTADO DEL 23-F
El 23-F lo viví en el Palacio de Ajuria Enea. Yo no era tan consciente, al 
principio, de lo que podía haber pasado. De hecho, hablé ese día con mis 
padres y mi madre estaba muy tranquila. Era dieciséis años más joven 
que mi padre, pero mi padre, que ya había visto lo que pasó en la guerra, 
las tremendas consecuencias que aquella contienda tuvo en las cunetas de 
Navarra, me insistía en que saliese yo de Ajuria Enea.

Ramón Labaien estaba conmigo. Mientras yo estaba al teléfono él estaba 
organizando la defensa militar de Ajuria Enea (ríe), era un estratega.

Miedo tuvimos menos que el que debíamos de haber sentido y menos 
también del que sentiría ahora si se diese una situación parecida. ¡Vete a 
saber lo que podía haber pasado ese día!
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Garaikoetxea estuvo 
en el epicentro de una 
escisión que tuvo a 
Navarra como punto 
de partida.

LA ESCISIÓN EN EL PNV
La escisión del PNV en 1986 la viví con profunda tristeza. Yo creo que fue 
un error. La escisión fue una muestra de irracionalidad a la que contri-
buyeron muchas cosas, y hubo también muchos intereses. Es un tema del 
que no me gusta mucho hablar.

Guardo un gran afecto por el lehendakari Garaikoetxea, creo que fue un 
lehendakari providencial para el pueblo vasco, que combinó una firmeza 
en los principios con una adecuación pragmática, y al que se debe gran 
parte de los logros del autogobierno que todavía sostenemos, porque 
creíamos que era el comienzo, y resulta que nos hemos pegado treinta y 
cuatro años andando para acabar estando en el mismo sitio.
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Pedro Miguel con su 
hermano Javier en 
Cambridge.

EL RETORNO A CAMBRIDGE 
Me acuerdo que “campañeamos” y ganamos las elecciones, y a mí se me 
pidió, incluso con responsabilidades muy superiores, seguir en el gobier-
no. Estoy muy orgulloso de aquella petición y creo que el lehendakari 
Garaikoetxea nunca pensó que no podría convencerme, dada la profun-
da influencia que tenía sobre mí y el profundo afecto y admiración que 
tengo sobre su figura política y su labor como lehendakari. Pero al final 
yo quería irme a Cambridge, y me fui a Cambridge de ‘visiting professor’. 

En aquel momento, gracias a una de las personas que tanto me han ayu-
dado en la vida, Archie Howie, que es Caballero del Imperio Británico 
y que fue director del Cavendish, me ofrecieron el puesto de ‘overseas 
fellow’ del Churchill College, que es un honor, y con grandes ventajas, 
porque todavía durante toda mi vida puedo cenar veinte veces al año gra-
tis en el Churchill College. 

‘Overseas fellow’ significa ‘caballero más allende de los mares’ y es un 
gran honor para mí, que a veces los honores… A veces uno piensa que 
ser de una Academia u otra puede ser más honor, o ser Honoris Causa, 
pero para mí ser ‘overseas fellow’ del Churchill College y que en aquél año 
se eligiese a dos personas, y que el otro fuese Ken Arrow, que era Premio 
Nobel de Economía… O que este es un puesto que ha tenido una de 
las personas que yo más admiro intelectualmente y humanamente en 
el mundo, que es Phil Anderson, Premio Nobel entre otras cosas y 
que tantas veces ha estado en el País Vasco… Fue una alegría. Y luego 
eso te da derecho a poder residir en los pisos del College, que es una 
maravilla.

Allí viví en los Overseas Fellow’s flats, al lado de los campos de tenis 
de hierba del Churchill College, a un paseo del Cavendish Laboratory. 
Fueron dos años muy felices. Bueno, casi dos o tres, porque durante ese 
tiempo viajé mucho a Estados Unidos y a Alemania; fundamentalmente 
a Estados Unidos, a Oak Ridge, donde estaba el profesor Ritchie, y tam-
bién a los Bell Lab, y sobre todo a Berckley, pero fundamentalmente al 
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laboratorio nacional de Oak Ridge, en Tenessee, donde Ritchie era uno 
de los Oak Ridge Fellows, que se llaman. Es un laboratorio… Cuando se 
dice laboratorio se tiende a tener la impresión de que son veinte o treinta 
personas trabajando con batas blancas, pero el laboratorio federal de Oak 
Ridge tenía en aquél momento cinco mil doctores. ¡Cinco mil doctores! 
Son laboratorios federales… Son ciudades enteras.
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CAMBIO TECNOLÓGICO
Ahora es el triunfo de la cultura, en el sentido de lo artificial, frente a la 
evolución natural de las cosas. En el pasado, probablemente, a mi aitatxi 
los valores que aprendió de su padre le sirvieron a lo largo de su vida, y los 
conocimientos no serían muy diferentes; pero aquí hay una aceleración 
tremenda. La aceleración, de todas formas, la nota el que la vive cuando 
mira para atrás. Yo creo que ha habido más salto tecnológico para mi 
padre que para nosotros. 

Yo a veces me pregunto: ¿Cuál es el descubrimiento, o aparato, que im-
pactaría más al abuelo por lo diferente respecto a lo que él conoció? Creo 
que es el teléfono móvil; coger el móvil y poder hablar con su familia, 
cuando él sacaba una cajetilla para liar un ‘Ideales’ o un cigarro de aque-
llos que elaboraban ellos… Sacarse ahora algo del bolsillo, de aquél mis-
mo tamaño, y que desde aquellos prados del Baztan pudiese hablar con su 
hijo de Puerto Rico, en lugar de estar esperando los domingos para poder 
hacer aquellas llamadas de larga distancia hasta Puerto Rico…

Hoy los móviles, probablemente, tienen más capacidad de cálculo que 
los ordenadores que gobernaron el alunizaje. Yo he visto también el cam-
bio. He visto los bueyes, las carretas… Pero cuando uno añora ese idílico 
pasado tiene que recordar lo que dijo Hobbes: ‘La vida del pasado era 
sórdida, cruel y corta’.

Mi aitatxi murió a los 70, y a mí me parecía entonces un anciano decrépi-
to. Sin embargo, yo estoy ahora a seis años de esa edad. La tecnología ha 
cambiado el mundo en general para bien. Hay una aceleración tremenda 
todavía. Cuando veo cómo calculábamos nosotros en el año 75… Pero a 
la vez teníamos más habilidades analíticas.
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La primera vez que yo vi una televisión fue una Semana Santa en Isaba, 
a los 12 ó 13 años de edad. Nos fascinaba ver las procesiones en blanco y 
negro. El control de la televisión hizo ganar a Suarez unas elecciones. (…) 
Mis hijas creen que esto es lo natural.

Antes, la ausencia de información era ausencia de conocimiento. Buscar 
un dato o buscar una referencia te podía llegar a costar muchísimo tiem-
po, mientras que hoy con un click ya lo tienes todo a través de Internet. 
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Toda una vida dedica-
da a la investigación y 
a la docencia.

INVESTIGACIÓN Y 
DOCENCIA

INVESTIGACIÓN
En el laboratorio de Oak Ridge yo desempeñé el papel de investigador, 
consultor. Iba muchas veces; fui ‘consultant’ y trabajaba con Ritchie. Ten-
go anécdotas muy divertidas de aquella época. Oak Ridge es la ciudad 
donde empieza el Proyecto Manhattan, que se empezó en Columbia, 
luego Oak Ridge, luego se traslada a Los Álamos… Es una ciudad que 
en aquel momento estaba creada alrededor del laboratorio y tenía unos 
sistemas de seguridad inmensos. Entonces todas las redes de bomberos 
estaban conectadas a cualquier cosa y los apartamentos que se crearon, 
que son apartamentos muy funcionales pero muy cómodos, están todos 
conectados con la red de bomberos, con una sensibilidad exquisita en las 
alarmas de fuego.

Yo nunca he sido nada cocinero, soy muy inútil, pero claro, allí para to-
marte una cerveza tienes que ir 20 ó 30 minutos andando, y un día que 
llovía mucho recuerdo que intenté hacer unos huevos y salió un poco 
de humo, pero nada que no hubiese visto en mi casa. De repente oigo 
dos camiones de bomberos. Llegaban con hachas y toda la parafernalia… 
¿Dónde irán estos?, me dije. Salí fuera a verlos… ¡Y venían a mi aparta-
mento! Nunca más he vuelto a freír un huevo.
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En aquellos momentos pude irme al extranjero, sí, siempre ha habido 
ofertas y posibilidades. Era más fácil entonces. Hoy hay muchísimos más 
científicos y los puestos inferiores, por decirlo así, los puestos primeros 
de la carrera investigadora son muy fáciles de lograr, como el postdoc, 
etcétera. Pero los puestos altos, High Professor o Professor o Catedrático, 
ahora son muy difíciles en muchos sitios. Antes yo creo que era más fácil.

Sí, yo hubiese podido ir lejos de aquí, pero me quedo con la frase de Ipa-
rragirre: ‘Herrialde guztietan toki onak badira, baina bihotzak dio: zoaz 
Euskal Herrira’. Yo tuve muy claro que quería vivir en Euskal Herria y en 
San Sebastián, y lo logré, y estoy contento. Podía no haberlo logrado.

Uno de los placeres mayores de la ciencia es la capacidad predictiva, que 
alguien pueda diseñar en su cabeza algo que cree que existe en la Natu-
raleza y que luego se compruebe con el experimento. El experimento es 
el test de la verdad científica. Uno puede elaborar una teoría preciosa, 
elegantísima y ser falsa si el experimento dice lo contrario. Así pues, mu-
chas de estas predicciones deben ser testeadas por cálculos y hechas por 
cálculos, comprobadas. Soy muy partidario del trabajo analítico, pero ne-
cesitamos herramientas de computación, por eso el DIPC* tiene un gran 
centro de computación.

El sabio quiere descubrir para entender y el investigador quiere entender 
para descubrir.

En el proceso de conocimiento hay una cosa clara, y es que uno quiere 
dejar más que lo que se ha encontrado; ¿cómo se logra esto?, no hay re-
cetas para ello, pero todo pasa por fomentar la libertad y por conseguir 
grupos en donde una bien entendida emulación vaya bien acompañada 
del compañerismo y de la ayuda mutua.

*Donostia International Physics Center 
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En la docencia encontró 
Pedro Miguel el com-
plemento perfecto a su 
faceta investigadora.

EXCELENCIA
El sistema americano tiene tres características de investigación.

Una es la flexibilidad y heterogeneidad de las instituciones. Hay muchas 
instituciones. Esto lo resumió muy bien Harrymann cuando le pregun-
taron: 

-Dígame usted dónde están las cien mejores universidades del mundo-, 
y él dijo: 

-No lo sé, muchas son americanas, pero sí que sé que las cien peores son 
todas americanas-. 

Es decir, si queremos que todas sean igualmente buenas no lo consegui-
remos nunca. Eso es por lo que yo siempre me he opuesto a leyes unifor-
mistas y reguladoras, que tienden a sobre-regularización y a la infravalo-
ración del talento.

La segunda característica es que tiene que haber muchos fondos para que 
los grupos puedan funcionar; sobre todo los que contribuyen a algo, pero 
no tienen que ser automáticamente alcanzables por todos.

Y la tercera es lo que se llama el sistema de mercado. Sistema de mercado 
significa que dentro de la universidad, o la propia universidad, puedan 
florecer, ¡pero también morir! Y aquí el sistema funcionarial es absoluta-
mente contrario a eso (…)

Pero si por sistema de mercado se entiende que la universidad tiene que 
contribuir de forma decisiva al sistema productivo… ¿quién puede estar 
en contra de eso? La mejor forma que la universidad y la investigación 
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tienen de contribuir al sistema productivo es con las personas que pro-
duce. Si produce bien son personas que saben extraer lo esencial de un 
problema complejo. Saben contribuir con nuevas ideas. Saben ser fuente 
de innovación. Preocuparse de la investigación en la línea de la univer-
sidad crea un clima de excelencia que afecta por ósmosis al resto de las 
actividades de la sociedad y en ese sentido es una gran contribución que 
a veces no se reconoce.

A veces se piensa que la contribución al sistema productivo es producir 
especialistas para solucionar los problemas inmediatos de las empresas. 
Yo creo que eso es un error, porque una universidad cuya preocupación 
sea la empleabilidad directa ha errado. Lo que hace falta es gente bien for-
mada y capaz de adaptarse hábilmente y flexiblemente a los imprevisibles 
cambios futuros. 

(…) Una universidad que se dirija a formar a gente para el trabajo al día 
siguiente es más una academia. En esto soy partidario de un modelo de 
universidad más liberal, como es el caso de Harvard o de Cambridge. Se 
trata de formar cabezas que luego contribuyan al sistema productivo. Y 
es verdad también que en el tema de la investigación las universidades 
deben colaborar directamente con las empresas. Eso ocurre, por ejemplo, 
en la industria farmacéutica. La empresa no debe ser solamente querida 
como fuente de fondos, sino como fuente de problemas interesantes. 

Algunos de los problemas más interesantes que ha resuelto la Física han 
sido propuestos por las empresas y han sido resueltos en laboratorios de 
empresas. Pero esa colaboración con la empresa debe hacerse sin abando-
nar la visión básica, sin abandonar los objetivos de la universidad, porque 
si no sería sustituir a las consultoras, a las ingenierías o a los departamen-
tos de desarrollo de las empresas; sería una competición ilegal (…). Hay 
que colaborar entusiastamente con las empresas, pero a la vez la universi-
dad nunca debe convertirse en un taller barato para las empresas.

Cuando hablamos de excelencia académica e investigadora nos referimos 
a personas que tienen una gran competencia técnica, que dominan con-
ceptos generales sin olvidar los contenidos básicos de su propia especiali-
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dad. Muchas veces, genialidades aparentemente grandes, no son más que 
triviales repeticiones o atrevidas ignorancias. A su vez, tener una actitud 
y unas contribuciones originales, en el sentido de que trasciendan y abran 
caminos nuevos, es trabajo sólido, de entronque con el conocimiento ad-
quirido y abrir nuevas líneas. Eso, muchas veces, no va tampoco con los 
indicadores. (…) Aparte de ese conocimiento profundo de la materia hay 
que aportar algo nuevo; es decir, el investigador no es juzgado por lo poco 
o mucho que sabe, sino por lo que avanza el conocimiento, y tampoco 
debería ser juzgado por los pocos o muchos artículos que escribe, sino 
por lo que él ha contribuido a esos artículos.
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El papel de Pedro Mi-
guel como ponente y 
conferenciante ha sido 
siempre muy prolífico.

PUBLICACIONES DE TRABAJOS
A mí me parece que hoy hay una aceleración de la comunidad científica, 
una falta de sosiego, y eso es malo para la ciencia. Además, hay una sobre-
valoración en las llamadas ‘revistas de alto impacto’, que por esta sobreva-
loración a veces pueden cometer muchos errores en la apreciación de los 
artículos que se publican en ellas. 

A mí me parece que los artículos publicados en revistas sólidas son artí-
culos a valorar y a respetar, sin sucumbir a la idolatría de los indicadores. 
Yo habré publicado unos 170 artículos en las dos principales revistas in-
ternacionales del mundo de la Física, pero no me siento menos orgulloso 
de lo que haya publicado en otras revistas.

No es la clase académica la que demanda la existencia de este tipo de 
artículos; son los financiadores. Una vez que entran indicadores cuanti-
tativos se empieza a valorar más el medio en el que publicas que el con-
tenido de lo que publicas y eso es muy malo para la ciencia. Yo creo que 
si se hiciese una estadística de errores en los artículos publicados en estas 
revistas de alto impacto, probablemente fuese mayor que los publicados 
en estas revistas sólidas, que por otro lado también son de alto impacto.

La única forma de corregir esto es que los investigadores Seniors valoren 
los contenidos de los artículos en lugar del índice de impacto de la revis-
ta. Por eso, hay gente que cuando no se les da un premio, se extrañan. Lo 
importante es la valoración del contenido de tus propias contribuciones. 
En mi opinión, la única solución sería una participación más directa y 
decisiva de los Seniors sobre las contribuciones de cada uno y sobre a 
quién corresponde el crédito de lo que se ha hecho. Eso es prácticamente 
imposible, pero el tiempo pondrá las cosas en su sitio. A mí me preocupa 
esta deriva de la ciencia. Es una deriva cuantitativa de aceleración, de 
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impacto, de imagen, de marketing, de que no se distingue tampoco entre 
quienes firman el artículo, quién ha hecho una cosa u otra… Pronto ha-
brá que crear una nueva ciencia que es la ‘Apreciación de las contribucio-
nes de cada uno a su propio currículum’ (se ríe).
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Vitoria-Gasteiz. Impar-
tiendo una conferencia 
sobre “Ciencia, educa-
ción y futuro”, organiza-
da por la Ikastola Olabi-
de. 30 de enero de 2004.

DOCENCIA
En su momento fue muy frustrante enfrentarse, en el estado y aquí, a la 
falta de infraestructuras. En los años ochenta aquí, en la Comunidad Au-
tónoma Vasca, se invertía 0’1% en I+D. Entonces, el problema de nuestra 
generación es que hemos tenido que crear los medios para crear conoci-
miento. Es como si en la competencia mundial hubiésemos tenido que 
subir al monte con veinte kilos en la mochila, mientras que los america-
nos, los ingleses y otros subían sin mochila. Y en ese sentido ha sido más 
difícil. Yo he dedicado gran parte de mi tiempo a crear infraestructuras 
para que otros no tuviesen que subir al monte con mochila, que es lo que 
nuestros jóvenes hacen ahora. Esto ralentiza y perjudica la carrera profe-
sional e investigadora, pero a la vez te da la gran satisfacción de contribuir 
a estructuras que han sido útiles para tu país y para la gente, o sea que yo 
estoy muy, pero que muy contento, de la elección que hice.

En este sentido los de ahora ya no tienen esas mochilas. Hay que decir, sin 
embargo, que la gente que me hizo a mí de anfitrión en Barcelona, como 
Pedro Pascual, o insignes científicos como Alberto Galindo, Fernando 
Flores, Antonio Hernando, Félix y Paco Induráin, Agustín del Moral, son 
personas que a mí me han ayudado mucho; ellos y otros muchos tuvieron 
que subir al monte con cuarenta o cincuenta kilos a la espalda.

Realmente, nuestra generación ha tenido la oportunidad de no tener nin-
guna excusa y a la vez hemos contribuido a que los de ahora ya tengan 
las condiciones de competición, y eso es algo que me enorgullece. Yo veo 
mucha gente que está alrededor mía, que sus campos son muy superiores 
a mí… algo que empezamos juntos… Algunos creen que es una ridicu-
lez, pero prefiero que me superen a que se limiten a seguirme. De verdad 
lo creo. 
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Yo siempre he dicho que la verdadera influencia consiste, no en modelar 
el espíritu del otro a nuestra imagen y semejanza, sino en despertar al 
artista que llevan dentro, citando a un clásico -Gustave Thibon-, para que 
esculpan su obra aunque sea contraria a nuestros deseos. En general la 
mayor parte de la gente que está a mi alrededor ha esculpido una obra no 
contraria sino de acuerdo con mis deseos. Eso es una satisfacción muy 
superior al logro personal. Para mí es equivalente, o más, a todos los reco-
nocimientos que he tenido, que son muchos. Otros, con los mismos mé-
ritos, han tenido muchos menos. O sea, yo me considero excesivamente 
reconocido, pero a la vez agradecido, ¡no vamos a protestar!

(…) ¿Por qué dedicarse a construir estructuras para que otros puedan de-
dicarse solamente a profundizar y a beneficiarse uno mismo? La respues-
ta es pragmática, porque esto de construir las estructuras ha permitido 
que yo me haya beneficiado mucho más que si hubiese estado solo. Estoy 
convencido de ello.

¿Qué es beneficio? Lo que a uno le recompensa en la vida. Yo prefiero ver 
centros en los que los jóvenes desarrollan sus actividades en nuestro país, 
que haber tenido diez mil citas más a mis artículos personales, aunque 
también tienes que tener un reconocimiento personal a lo que has hecho. 
Yo creo que en ciencia, como en casi todo, el ser ético es el mejor prag-
matismo. Una obsesión enfermiza por lo pragmático y por los beneficios 
individuales a la larga es poco útil, entre otras cosas porque podrá uno te-
ner más fama y más dinero, pero no consigues algo muy importante para 
un científico: por muchas distinciones que tengas, si no tienes el respeto 
y el afecto de otros, si de verdad sabes que la gente no te quiere, tiene que 
ser dramático.

(…) La Física ha contestado preguntas muy importantes. Eran las pre-
guntas que se hacían los filósofos griegos, pero eso no quiere decir que a 
mí me guste mucho eso que se llama “filosofía de la ciencia”. Prefiero “his-
toria de la ciencia”. Creo que los estudiantes jóvenes debieran de estudiar 
“historia de la ciencia”, más que “filosofía de la ciencia”, para darse cuenta 
de la importancia de lo que ellos mismos hacen, entroncándolo en un 
devenir general, en un progreso, en apoyarse en los anteriores.
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Txema Pitarke.- (Pedro Miguel Etxenikek zuzendu zuen bigarren tesia-
ren egilea).

Niretzat maisua, mentorea izan dela esan dezakegu. Nik harekin fisika asko 
ikasi nuen, zer esanik ez, baina hori baino gehiago ikerketa egiteko modua 
zen. Berak ere batzuetan aipatzen duenez gauza hauek osmosiz ikasten 
dira. Gauza hauek transpiratu egiten dira eta harekin izan nuen aukera 
era horretan ikerketa egiteko modua ikasteko. Ikerketa egiteko modua eta 
problema berriei aurre egiteko modua ere bai, ez bakarrik edukiak, baita 
erak ere. Bera oso berezia da, bakarra da, bera bezalakorik ez dago. 

Bere antzeko punta-puntako ikertzaile hainbat dago munduan. Berak bil-
tzen ditu ikertzaile bikain horiek biltzen dituzten ezaugarri asko: ezaguera 
sakona eta intuizioa, nekaezina, obsesiboa pixka bat ere bai, zentzu onean; 
baina guzti horiek ikertzaile bikainek izaten dituztenak dira edo, oro har, 
ikertzaileok izaten ditugun ezaugarriak. Baina berak beste zerbait ere ba-
dauka, adierazgaitza dena. Nire iritziz bakarra egiten duena eta, beraz, 
haren ondoan egoteak asko laguntzen du.
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Acto fundacional del 
Donostia Internatio-
nal Physics Center 
(DIPC). Año 2000

FUNDACIÓN - D.I.P.C.
Nosotros creamos un grupo de investigación con mucho trabajo, empe-
zando en 1987 con la línea de cómo se hacen las cosas en Cambridge. 
Nuestra gente hacía los doctorados, luego iba por el mundo, trabajaba en 
los mejores sitios, y yo veía que mucha gente quería volver y que no tenía 
sitio. Veía también que muchos de los investigadores del mundo querían 
colaborar con nosotros y no teníamos medios para invitarlos, ni espacio 
físico, en la facultad de Químicas. Se me ocurrió crear una especie de fun-
dación privada, alejada de las burocracias y rigideces del sistema univer-
sitario y de las leyes orgánicas, para poder posibilitar que nuestro grupo 
se desarrollase más y floreciese. Cuando yo explicaba mis ideas a gente de 
mi absoluta confianza, decían: - ¡Baah, este está soñando!

Hoy puedo decir que el resultado ha sido muy superior a mis sueños, 
porque luego creamos la figura Fellows Gipuzkoa gracias a la Diputación 
de Gipuzkoa, con el apoyo del Gobierno Vasco, que fue atrayendo a la 
gente de fuera. Ahí se crean unas plazas permanentes en el CSIC. Y luego, 
ya en colaboración con el Gobierno Vasco, impulsamos con Jauregizar, el 
lehendakari Ibarretxe y otros muchos, la idea de los CIC’s, que ¿Por qué 
no uno de nanotecnología? Yo quería de Física en general, pero al final 
salió el de nanotecnología, que ha sido un acierto. 

El DIPC es absolutamente autónomo, y hoy Nanogune es uno de los me-
jores centros del mundo. Y el DIPC, en 2013, ha tenido 8.500 citas de 
investigación en solo un año.

Así surgió la idea, poco a poco. 

Recuerdo cuando fui a hablar con el alcalde de San Sebastián. Yo le dije: 
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Bueno, necesito tanto. Y me dijo: 

-Si me hubieses dicho seis veces más te hubiese dicho que sí- y dije: 

-No importa, ya tendré necesidad de seis veces más -. 

Y este es el momento en el que nosotros seríamos capaces de asimilar 
una financiación muy superior a la que tenemos. Espero que pase la crisis 
(esto lo declara en 2014), porque talento tenemos de forma inmensa, e 
ideas, proyectos, visitantes… Y surge como una lógica expansión de un 
grupo de excelencia que necesita formas de comportamiento, formas de 
regulación, o formas de hacer las cosas flexibles, alejadas de la rigidez 
burocrática del sistema funcionarial.

Lo más bonito de todo esto ha sido el entusiasmo de la gente, de nuestra 
gente, y ver cómo lo han entendido. Eso es lo más bonito. Lo más difícil, 
no sé, tal vez algunos desengaños con alguna gente que siempre pasa, 
pero eso es irrelevante.

Alberto López Basaguren.- Garai hartan ni Unibertsitateko Idazkari Na-
gusia nintzen eta berak proposatutako zientzialari ospetsu bat izendatu ge-
nuen Doctor Honoris Causa: Rufus Ritchie, Estatu Batuetako irakasle bat. 
Orduan halako ekitaldien arduraduna ni nintzen eta horrela ezagutu ge-
nuen elkar, hura prestatzen. Oso pozik gelditu zen eta asko gustatu zitzaion 
gauzak nola antolatu nituen eta hori da gure harremanaren oinarria. 

Duela 15 urte jaso nuen Etxenikeren aldetik dei bat, proiektu bat buruan 
bazuela esanez eta horretaz nirekin hitz egin nahi zuela. Ikuspegi formal 
eta juridiko batetik ea nola ikusten nuen eta nola antolatuko nukeen nik 
bere ideia nolabait gauzatzeko. Orduan hasi ginen berriro harremanetan. 
15 urte dira gutxi gora behera eta geroztik hor jarraitzen dut, berari ahal 
dudan neurrian laguntzen DIPC aurrera ateratzen.

Nik uste dut Etxenikeren ideiak oso ondorio onak ekarri dizkiola zientziari 
Euskal Herrian. Hemen zegoen hutsune bat bete duelako. Etxenikek hemen 
falta zenari erantzuna emateko behar ziren egiturak, sortzen erabat asma-
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tu zuen. Beraz, alde horretatik, DIPCek asko ekarri dio Euskal Herrian 
egiten den zientziari, aukera sendoagoak eman dizkiolako. Nik uste dut 
DIPCek Etxenikeri bide horretatik aukera eman diola nazioarteko mailan 
ere gauzak sendoago egiten, ezagunagoa izaten. 

Fernando Cossío.- Nire ustez berari esker gaur egun Donostiak, Euskal He-
rriak, bere lekua aurkitu du zientziaren mapa orokorrean. Bai DIPC zen-
troaren bidez eta bai berak asmatu zituen “Passion for Knowledge” ekintza 
eta proiektuen bidez. Izan ere, guretzat ez da erraza, esate baterako, 10-12 
Nobel saridun Donostiara etortzea hitz egitera, hemengo zientzialariekin 
elkarrekintzak eta elkarrizketak sortzera. Zentzu horretan, berak egindako 
lana oso ona izan da eta oso eskuzabala. 

Berak zeukan agenda, kontaktuak eta abar, baina ez zituen gorde bera-
rentzat bakarrik. Zientziaren komunitatearentzat eskaini zituen. Zentzu 
horretan, nire ustez, bere eskuzabaltasuna oso eskertzekoa da. Eta gaine-
ra bada dibulgazioarekin zerikusia duen beste ardatz bat. Gaur egun bai 
zientziak baita zientzialariek daukaten irudi publikoa oso positiboa da Do-
nostia mailan edo Euskal Herri mailan, eta nire ustez berak egindako lan 
honek badu zerikusia irudi positibo honekin.
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Jurado de los Premios 
Príncipe de Asturias 
de Investigación Cien-
tífica y Técnica.

PREMIOS Y RECONOCIMIENTOS
Me suelen preguntar muchas veces qué premio de todos los que he reci-
bido es el que más ilusión me ha hecho y nunca tengo una respuesta. Es 
que realmente no hay respuesta para ello. Y esto no es salirme del tema 
siendo políticamente correcto.

Al finalizar el curso 1972-1973 me dieron el Premio Nacional Fin de Ca-
rrera, que fue de los primeros premios extraordinarios que he recibido 
en mi vida. Recuerdo que entonces el problema que se me presentaba era 
que estos premios los entregaba Franco en persona, y claro, ante eso no 
era fácil no ir, y a la vez yo no quería ir; pero la solución a eso vino sola: 
cuando los entregaron yo ya estaba en Cambridge, no tenía dinero para 
ir a recoger el premio.

El Premio Príncipe de Viana (1997) me aporta el reconocimiento de Na-
varra, es la distinción más alta de Navarra y además me aporta el hecho 
de que se reconozca la ciencia como lo que es: parte esencial de la cultura. 
Y aquél acto en el monasterio de Leire… Mi padre ya había muerto… y 
verle ese día tan feliz a mi madre, ver allí a mi familia, ver a mis tíos y tías, 
verme en directo en la televisión, ver allí al pueblo de Isaba… Fue una 
gran alegría.

“Hijo Predilecto de la Villa de Isaba” (1998) es un reconocimiento que me 
lo dio el pueblo de Isaba. Mi padre se murió sin verlo, él fue médico de allí 
y de otros pueblos, pero fundamentalmente de Isaba, durante más de 37 
años. Es emocionante, sobre todo la alegría de mi madre, de mi familia. 
Siempre pienso que ese título que a mí me daba Isaba era a la vez una for-
ma de dárselo a mi padre. No era solo dárselo a Pedro Miguel Etxenike, 
sino también dárselo al hijo de don Pedro.  



104

El Premio Príncipe de Asturias (1998), además de ser un gran honor, me 
proporcionó un instrumento para hacer cosas, para desarrollar proyec-
tos. Y lo mismo el Max Planck (1998) que, siendo un reconocimiento 
internacional muy importante en Alemania y, aparte de algunos fondos 
sustanciales, posibilitó que empezásemos el proyecto DIPC. 

Yo creo que no hubiese sido posible que el DIPC se desarrollase como se 
ha desarrollado sin el impulso que los premios dieron a mi figura. Los 
premios tienen un impacto social-mediático muy superior al reconoci-
miento académico, por alto que este sea. El Premio Príncipe de Asturias 
fue, como digo, un instrumento para desarrollar cosas. Fue decisivo para 
la creación del DIPC, y el DIPC ha sido ha sido importante para la crea-
ción de Nanogune, o el Centro Mixto también. Bueno, el Centro Mixto ya 
venía junto con el DIPC, pero son instrumentos.

Mi padre no vio estos premios, pero sí que me vio como Consejero del 
Gobierno Vasco, que fue para él una gran alegría.

El premio Iberdrola cuenta con cinco Premios Nobel que yo admiro en el 
jurado. Que me seleccionasen es una alegría esencial. 

He tenido premios a la solidaridad, a los valores humanos en Cataluña, 
los Honoris Causa… Mi padre estudió en la Universidad de Valladolid y 
ver un Etxenike escrito en el Palacio de Santa Cruz, en rojo, como Hono-
ris Causa, le hubiese llenado de alegría.

Honoris Causa por la Universidad Pública de Navarra, que es mi pueblo. 
Honoris Causa por la Complutense, una universidad tan señera, que mi 
padre siempre decía: 

-¿Por qué tienes tanto respeto a la opinión de XXX? Porque es Catedráti-
co de la Complutense-, (ríe). 

La Medalla de Oro de Donostia, la Medalla de Oro de Gipuzkoa, la Gran 
Cruz de Alfonso X el Sabio, el reconocimiento de la élite académica del 
estado español… Todas me han aportado algo. Lo agradezco mucho. 
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Pedí mucho apoyo a los que promovieron mi candidatura para el Premio 
Príncipe de Asturias, porque era muy importante. En el resto ya no he 
pedido. Los premios me han venido solos. Pero insisto: al combinar esta 
figura de creación de centros, de tradición política, de creación de escuela 
y de aportaciones personales he tenido mucha suerte y se me ha recono-
cido, yo creo, excesivamente; y lo digo sin falsa modestia, porque gente 
muy parecida y con condiciones similares a las mías, quizás por no tener 
este perfil tan complejo, igual han sido menos reconocidos. Intento que 
esa gente sea reconocida y les ayudo en lo que puedo.
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Austria con D. Menzel 
y Montserrat  su mujer.

PUNTOS DE VISTA

AUTOBIOGRAFÍA ÍNTIMA
Mi juventud estuvo marcada por el noviazgo; tuve una novia que era de 
Barcelona, que me acompañó a América, que fue muy importante para 
mí, pero que al final murió de cáncer. Fue una experiencia muy dura… 
Muy dura.

Alguno se puede preguntar qué es lo que le puede ayudar a un físico en 
un momento como aquel, de dolor existencial tras el fallecimiento de un 
ser tan querido. Lo que a mí me ayudó mucho fue el trabajo. Yo me vol-
qué en el trabajo. Gracias a Pedro Pascual pude entrar en la Universidad 
de Barcelona y ahí es donde viene lo de la tesis.

Me nombraron catedrático contratado. Creo que habré sido uno de los 
más jóvenes catedráticos contratados. La Universidad de Barcelona en 
esos momentos no lo hacía por oposición. Se había iniciado un camino 
nuevo, que eran las cátedras contratadas, que eran de por vida. Pero tenía 
una diferencia con los funcionarios; no podías trasladarte de universidad. 
No eras funcionario del Estado, sino catedrático de universidad. Por eso la 
decisión de venir al Gobierno Vasco significaba tener que renunciar a mi 
cátedra de Barcelona. Fue una decisión valiente de la que me alegro. Estoy 
muy contento de haber aceptado y de haber estado en aquel gobierno. 
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Durante unos años anduve, como se dice en Navarra, ‘andarín’. 

Luego encontré a una mujer que ya conocía de antes, del esquí, y me casé. 
Como decía Churchill: ‘me casé y viví feliz’. 

Me casé un 11 de mayo en Loiola. Euzkitze nos cantó un bertso. La boda 
fue con 45 ó 46 años. Me he casado cuando algunos casi son abuelos. En 
la boda estuvo desde el sector político hasta los del pueblo, los amigos de-
portistas, los físicos... La boda, más que grande, fue un encaje de bolillos, 
porque muchos de mis amigos no se podían sentar el uno al lado del otro. 
Ángel Galíndez y Ángel Sánchez Asiáin no podían coincidir en la misma 
mesa después del follón del BBV. Ahí estaban Garaikoetxea y Mitxel Un-
zueta… Fue divertido.

Últimamente ya las únicas preocupaciones que tengo en mi vida son la 
salud y la familia, las hijas. 

Tengo dos hijas maravillosas, que son María y Ainhoa. Muy inteligentes 
las dos, con su propio estilo. Una de ellas es una gran estudiante, la otra no 
tanto, pero estoy muy orgulloso de las dos. Muy orgulloso de María,  buena 
e inteligente con sus peculiaridades, y también, y mucho, de Ainhoa, que es 
un ejemplo en todo. Es buena estudiante, buena amiga, buena hija, buena 
deportista… Estoy contento, he tenido mucha suerte con las dos.

La profesión para mí es importante, pero ver a toda esa gente que ha estu-
diado conmigo, lanzados, espectacularmente brillantes, cada uno en sus 
campos, con sus grupos, me produce una satisfacción profunda.

No es fácil compaginar la docencia y la investigación con la vida familiar. 
Cuento siempre con la ayuda de la familia, con la ayuda de la mujer. 

Mi mujer es una brillante profesional. Hizo los tres años de investigación 
del doctorado en el Instituto Karolinska de Estocolmo. Luego se doctoró 
aquí. Oncóloga. Ella ha renunciado a mucho para que yo tuviese más 
oportunidades. Eso siempre lo agradezco. No lo suelo decir pero lo agra-
dezco. Si alguna vez oyen esto…
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Una de las cosas que me impresionó mucho es que la mayor parte de mis 
grandes amigos, que son mayores, profesores, eminentes científicos, al-
guno de ellos Premios Nobel, siempre me dijeron que de lo único que se 
arrepienten es de no haber dedicado suficiente tiempo a la familia.

La verdad es que el maremágnum de la vida actual lleva a tener poco 
tiempo. Por eso sí que le doy importancia a, por lo menos, que las vaca-
ciones largas la hagamos juntos; ir a esquiar… Lo que pasa es que ahora 
que tendría más tiempo para dedicárselo a mis hijas, mis hijas ya no quie-
ren ir. Creo que no les apetece mucho. Pero igual sí, igual sí, vacaciones y 
así sí. A veces le digo los fines de semana a mi hija mayor: 

-¡Vamos al cine! -, y dice: 

-¡Aita!, ¡no seas pesado!
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Ainhoa Etxenike.

PERSPECTIVAS
Montserrat Clerigué.- A Pedro Miguel lo conocí en torno a 1985 en Can-
danchú. Nos presentó una amiga común. Yo estaba en esos momentos ter-
minando medicina y me marchaba a Suecia a hacer el doctorado.

Me marché a Suecia y, como él era muy sensible a todo el tema de la gente 
que se va fuera a estudiar y todo eso, de vez en cuando me escribía una 
postalita que a mí me hacía mucha ilusión.

Cuando volví de Suecia, después de tres años de haber estado allí, fui a 
trabajar a Madrid. Pedro iba por allí por su trabajo y demás, y de vez en 
cuando me llamaba para cenar. Fraguamos una buena amistad que luego 
derivó en lo que derivó; en una relación diferente a la amistad y, al final, 
nos casamos en 1996.

Creo que es una persona de un corazón inmenso. Muy buena persona, muy 
amigo de sus amigos. Recuerdo que una vez tenía que dar un speech en 
Munich, sobre un físico alemán, amigo suyo, que se jubilaba. Tenía ya co-
gido el vuelo y todo, y coincidió con aquello del volcán y las cenizas, que se 
suspendieron todos los vuelos, así que no pudo volar. Cogió un coche y se 
marchó hasta allí porque se había comprometido con él a hacerle el discurso 
o la charla del ‘after diner speech’. 

Con los amigos igual. Estamos fuera y les llama a la hora del txakolí: - ¿Qué 
tal estáis?, ¡ay, cómo os echo en falta!...-. Él es muy amigo, muy generoso, 
muy buena persona. Una persona optimista, positiva, muy inteligente.

Ainhoa Etxenike.- Oso berezia da. Igual ez diot askotan esaten, baina be-
rataz oso harro nago. Berak askotan esaten du nik ez dudala ikusten, “- Ad-
mirazio zero!”, baina hori ez da egia. Ez diot inoiz esan, baina ez da egia.
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María Etxenike.- Ondo jarraitzea. Asko maite dut. 

Javier Etxenike.- Yo, es que, le quiero mucho a Pedro. ¡Cómo no! Es que… 
Es un tío excepcional. Es un hombre que es muy difícil encontrar. Yo he 
conocido a gente muy importante, muy rica o muy teóricamente inteligen-
te. Gracias a él he conocido Nobeles, pero yo no encuentro a personas tan 
redondas como Pedro por ahí.

Esa calidad humana que tiene, unida a esa potencia intelectual, unida a esa 
naturalidad… Es mucho más rocero que yo. Va a los sitios y es mucho más 
simpático, habla con uno, con otro… A mí me cuesta eso un disparate. Eso 
va en la personalidad.

Ese redondeo total, personalidad humana, próximo… Esa bonhomía en ge-
neral y esa calidad intelectual tan potente… Yo no conozco otro igual. De 
verdad que es excepcional. Pedro, que tiene una gran arrogancia intelec-
tual, porque la tiene, porque eso exige la excelencia, no es nada arrogante. 
A veces yo le tomo el pelo en ese campo, pero yo creo que cualquiera que 
tuviera sus cualidades sería difícil que no se le percibiera con un poco más 
de superioridad, pero pedro, hoy por hoy, y en todos los entornos que lo veo, 
es el majo de los dos. ¿Qué le voy a hacer? Lo llevo así y ya está.

Gregorio Monreal.- Pedro es una persona muy cordial, muy sencilla, muy 
llana, tiene la sencillez navarra y, si se quiere, roncalesa. Es un hombre 
enormemente generoso y, sobre todo, tiene un talento natural. Yo no he 
conocido a nadie que tenga ese talento natural, al margen del cultivo, que 
eso añade, pero es sobre todo lo que él mismo posee naturalmente, que le da 
una capacidad dialéctica temible en ocasiones. Tiene muchísimo ingenio. 
“Witty”. Tiene magníficas salidas. Es muy rápido. Por eso digo que para la 
comunicación y para el trato humano es excelente.

Javier Aizpurua.- Pedrorekin egon naiz hainbeste urte eta ia dena ikasi 
dut berarekin hasieratik. Ez bakarrik maila zientifikoan baizik eta maila 
pertsonalean ere bai. Pedrok badauka fisika egiteko oso era berezia, goi 
mailakoa, baina aldi berean harreman pertsonalean ere laguntzen zaitu 
eta denbora guztian bultzatuta sentitzen zara berarekin.
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Ricardo Díez Muiño.- Cualquiera que haya trabajado con Pedro tiene un 
rosario de anécdotas en general; deportivas o de otro tipo. Uno de los mo-
mentos que recuerdo con más cariño es cuando era un estudiante de tesis y 
llevaba solamente un año haciendo la tesis con Pedro.

Creo que veníamos a algún congreso o así. No sé cómo surgió la idea de 
hacer un desafío al ping-pong y, claro, yo veía a Pedro, una persona mucho 
mayor que yo, dieciocho años mayor que yo o algo así… Yo no soy un juga-
dor de ping-pong, pero me defiendo; he jugado mucho. Y propuso:

Entonces, ¿podemos jugar un partido? Nos jugamos una comida para todos 
los que estamos aquí, pero me tienes que dejar 15 puntos de ventaja sobre 
25-. 

Yo pensé que esa oferta de Pedro era, de verdad, honesta, porque él se veía 
muy inferior a lo que yo podía ser. Empezamos a jugar el partido y me 
di cuenta de que aquél había sido un tremendo error porque, obviamente, 
Pedro sabía jugar al ping-pong tan bien o mejor que yo, así que enseguida 
acabó la partida y tuve que pagar una comida para diez personas, siendo 
yo estudiante de doctorado que… me costó lo suyo.

Lo cuento como anécdota porque es verdad que es una situación que yo 
creo que hemos vivido muchos con Pedro. Esas apuestas, desafíos… Yo creo 
que son graciosos y que forman parte de la capacidad de crear un espíritu 
de grupo, de comunidad, que al final ayuda mucho cuando uno trabaja en 
una empresa colectiva como es la ciencia. Y yo creo que son eso, actitudes 
divertidas que además muestran también su afán competitivo, que es una 
cosa que le ha guiado durante mucho tiempo, y que yo creo que es un afán 
competitivo en el buen sentido del término.

Jesús Mari Ugalde.- Bakar-bakarrik azpimarratu egingo nuke Pedroren 
beste kalitate oso-oso berezia: erakutsi egin digu askotan guda asko, bataila 
asko irabazi egin daitezkeela bataila hasi baino lehenago. Hilean behin edo, 
-beno, hori izaten da gure helburua-, golf partida jolasten dugunoi aski 
ongi erakutsi digu partida berak beti irabazten digula jokatu baino lehena-
go. Horretan oso abila da.
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Mitin de EAJ-PNV en 
Getxo el 24 de octubre 
de 1982.

REFLEXIÓN POLÍTICA
Yo creo que, a raíz de un tratamiento absolutamente antidemocrático 
como consecuencia de la guerra civil, se produjo una reacción que, en mi 
opinión, no está justificada ni es aceptable. Una reacción que acompañó 
al nacionalismo vasco y que es la violencia y el asesinato. Eso ensució los 
ideales del nacionalismo vasco.

Irujo decía que “Se puede entender morir por el pueblo vasco. Yo no sé si 
lo entiendo, pero desde luego nunca mataría o asesinaría por él”. Eso ha 
ensuciado unos ideales absolutamente legítimos. 

A mí siempre me ha parecido absolutamente inaceptable que se obligue a 
la gente a renunciar a sus ideales por el hecho de que haya gente que haya 
asesinado por ellos. Hay gente que habrá luchado por los derechos de los tra-
bajadores con violencia y, sin embargo, eso no convierte a los derechos de los 
trabajadores en un mal objetivo. Reconocer el dolor causado es importante.

En estos momentos, ¿cómo lo veo yo?

Nosotros optamos por un acuerdo pactado de desarrollo del autogobier-
no en el que se separa a Navarra. Yo no quiero hurgar en la herida, pero 
hay gente que incumplió sus compromisos.

Fue un estatuto concebido y desarrollado de forma que permitiese una 
interpretación extensiva a cada una de sus materias y ampliable a tra-
vés de la disposición adicional; disposición mediante la que este pueblo, 
como tantas veces ha hecho a lo largo de la historia, se hace reserva de sus 
derechos. Eso, en mi opinión, ha sido cercenado de forma dramática por 
las leyes orgánicas que han aniquilado o reducido al límite la capacidad 
de autorregulación de la vida vasca en el Parlamento Vasco.
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A la vez, el pueblo ha puesto en ese Estatuto instrumentos esenciales en lo 
económico para avanzar en la ciencia y en la tecnología, o en lo lingüís-
tico, con una protección de una lengua que es una riqueza para todos. 
Yo me veo en una contradicción entre un deseo de autogobierno muy 
profundo y mucho mayor, pero que no signifique la crítica a lo que se ha 
conseguido de forma pragmática.

En la situación actual, ¿cuál es el camino? Es difícil, porque es difícil lu-
char contra un Estado. Ya se ve cómo el Estado, o sobre todo algunos del 
Estado, en concreto el Ministerio de Asuntos Exteriores, está utilizando 
los fondos para ensuciar la imagen de la defensa del autogobierno.

Un resumen de lo que yo pienso es que la libertad de decidir, o la capa-
cidad de decisión, no es que sea un derecho de un pueblo, no es que sea 
una cosa nacionalista, es una cosa democrática, es por democracia por lo 
que hay que dar esa opción. 

Una vez reconocido ese derecho y expresada la voluntad popular, hay 
que lograr un pacto que tenga en cuenta las condiciones del entorno, la 
convivencia social, etcétera.

Pero si no se reconoce esta posibilidad democrática es muy difícil llegar 
a soluciones. Veo que estamos en una encrucijada, pero a la vez tengo 
una gran confianza, porque este pueblo, de una forma u otra, ha sabi-
do adaptarse, en la lengua también. En la capacidad de adaptación a los 
procesos cambiantes hemos sobrevivido y nos hemos adaptado y hemos 
mantenido ese deseo.

La política que a mí me gusta está resumida por Koldo Mitxelena: “hauxe 
da gogo eta amets duguna: Euskadi osoa Euskal Herri bihurtua ikustea; 
hots, euskaldundua, euskera hizkuntza nagusia eta ez noraezean bakarrik 
duelarik”. 

¿Cómo resumiría yo mi ideal político? Mi ideal político sería transformar 
a Euskadi en Euskal Herria, es decir, un país que hablase en euskera, fun-
damentalmente, pero con gran respeto a las demás opciones lingüísticas, 
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sin caer nunca en lo que otros hicieron con nosotros; y a la vez hacer que 
Euskal Herria, el pueblo que habla euskera, sea Euskadi, que haya una 
unión política en la que las decisiones, o las cesiones, en cuanto a capaci-
dad de decisión fuesen hechas de forma acordada para entroncarnos en 
lo universal; que fuéramos un país de acogida, que pudiésemos atraer el 
talento de fuera abierto al mundo sin olvidar las raíces.

No estamos peor de lo que estábamos hace treinta años. Estamos mejor. 
Los tiempos son difíciles, nunca han sido fáciles, pero si insistimos, como 
decía Cela, “El que aguanta gana”.

El derecho a decidir para mí es innegociable. Eso es ser nacionalista. Ser 
nacionalista es creer en la existencia de la nación vasca. ¡Que hay una 
nación! Y que ese hecho nacional debe ser reconocido en el entramado 
jurídico, y si el entramado jurídico no lo reconoce, la solución no es que 
alguien renuncie a esa aspiración, sino que lo hay que hacer es cambiar el 
entramado jurídico, por supuesto, siempre de forma democrática.

¿Independentista? Pues yo creo que sí lo soy, pero para mí ese no es el 
problema más esencial. El problema más esencial es que se permita de-
cidir qué formas de articulación política queremos. Si la independencia 
trajese una ruptura social muy fuerte o incluso una disminución de la ca-
pacidad cultural o del euskera… ¡Depende! Para mí la integración social 
es muy importante, y la cohesión social también. Pero la capacidad de 
poder votar me parece un principio democrático. 

Si la población vasca votase hoy y la independencia obtuviese, por ejem-
plo, un 70%, yo encantado, pero con un 52% no. El derecho se tiene ya, 
nadie nos lo puede negar. A mí sí que me gustaría ser miembro de una 
nación independiente, que perfectamente podría tener unos lazos espe-
ciales con España, o con la Corona, por poner un ejemplo.
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De vacaciones en 
Girona.

JUBILACIÓN Y FUTURO
Mis retos personales para el futuro, aunque ya suene a decadencia, no 
son muchos. Porque muchas de las cosas que quería hacer han resultado 
superiores a mis sueños, no solo a mis ideales. En la profesión, creo que 
todo este holding de ciencia que hemos creado es una cosa maravillosa. 

Ahora mis aspiraciones son que esto continúe, porque nos hemos creído 
durante muchos años que solo podíamos ir a mejor: que la economía y las 
libertades solo podían aumentar y que el autogobierno en el caso vasco… 
Luego, sin embargo, hemos tenido que estar treinta años corriendo para 
estar en el mismo sitio, como Alicia en El País de las Maravillas. 

Creo que hay que seguir siendo ciudadanos vigilantes para preservar lo 
mucho bueno que tenemos y mejorarlo. 

En el tema personal, deseo ver crecer a mis hijas en salud. Y estar con los 
amigos… 

En el tema profesional, ver crecer a mi gente y luego trabajar a gusto y 
divertirme. No tengo ya grandes aspiraciones. He llegado a una etapa en 
la que no me quedan grandes tensiones.

Puedo jubilarme si quiero el año que viene, pero a veces pienso: - Total… 
voy a seguir haciendo lo mismo y ganando la mitad, ¿para qué?-. Mi idea 
es jubilarme hacia los 70, igual luego dos o tres años de emérito, si llego 
con buena salud. Me gustaría seguir trabajando en el mismo despacho, 
con los medios que tengo. 

Hay una cosa que en parte me gustaría ir quitando: la preocupación de 
obtener el presupuesto para que las cosas funcionen, aunque en la prácti-
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ca mi gente ya lo está haciendo. O sea, que prácticamente, desde el punto 
de vista del ideal de la jubilación, ya estoy. 

Tengo muchos hobbies. Me gusta todo. Me gusta ir en bici, me gusta leer, 
me gusta ir al cine… Estoy seguro de que no voy a tener tiempo cuando 
esté jubilado. Voy a seguir haciendo lo mismo, cantidad de cosas. La jubi-
lación… Quizás el no tener la obligación de hacer nada, que aún en gran 
parte tengo.

El año pasado (2013) fui desde Hendaya a Isaba en bici en un día. Hace 
dos años (2012) volví de Isaba a San Sebastián. 210 kilómetros por di-
versos caminos con la bici de montaña. Todo el día. Desafíos personales.

A veces me hago la pregunta: si hubiese un cataclismo y se eliminase 
todo el conocimiento que hemos adquirido durante siglos, ¿cuál sería 
la información que pudiese ser más útil para reanudar la vida con los 
pocos supervivientes? En eso coincido con Feynman. Lo más impor-
tante que habría que salvaguardar es la hipótesis atómica. Que todas 
las cosas están hechas de átomos, que son la esencia de lo que ocurre, 
pero a la vez las propiedades del átomo no definen lo que pasa cuando 
hay muchos átomos juntos, y eso da lugar a la diversidad de la vida, 
como la asimetría del mundo surge de unas pocas leyes simétricas a 
través de interacciones de los átomos. Nosotros somos electrones, neu-
trinos y quarks, pero fundamentalmente átomos. Eso es la informa-
ción que habría que salvar.
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MUERTE
La muerte. Todos pensamos, más o menos, alguna vez en ella. Siempre 
me reía de mi madre y de mi padre, que miraban las esquelas del Diario 
de Navarra. Ahora yo me descubro a mí mismo mirando todos los días 
las esquelas en los periódicos de aquí, y la edad de los que han muerto.

Por estadística, creo que en el mejor de los casos a mí me quedan veinte 
años. El dolor forja el carácter y es inevitable. Pienso a veces: - Cuando 
mueran los seres queridos, ¿cómo se lo van a tomar mis hijas, que no se 
han encontrado todavía con un dolor fuerte, un dolor de esta dimen-
sión?-.

A veces pienso en la muerte, pero no me angustia. No me angustia porque 
todavía, aun viéndola cercana, la veo lejana. Cuando la vea más cercana… 
No sé qué voy a hacer. Pero no tengo la angustia de la muerte que tuve en 
otras edades. Ahora no.

¿Qué opina un físico de la muerte? Pues lo mismo que cualquiera, ¿qué va 
a opinar? Estamos hechos de átomos, pero la interacción de las partículas 
da lugar a propiedades emergentes, propiedades que no tienen sentido en 
los átomos. Tú le das una patada a una piedra y te duele, pero los átomos 
no tienen rigidez. La piedra sí.

Cuando millones de átomos se ponen en interacción surgen propieda-
des nuevas. Una de ellas es la superconductividad, pero una extensa es la 
conciencia y la vida. La conciencia es solo átomos, pero no es solo áto-
mos. Esa emergencia de propiedades nuevas que te hace ser consciente 
de que eres mortal, eso como sustrato físico no es nada más que átomos, 
pero hay algo allí que es resultado de la interacción. La interacción de las 
partículas tiene propiedades nuevas que no están en los constituyentes. 
Esa propiedad de generar conciencia y la vida, desaparecen cuando se 
rompen algunos equilibrios termodinámicos.





Pedro Miguel Etxenike




